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An Gräfin Schönburg-Wechſelburg. 


Greifswald, Dezbr. 1, 1841. 


Ich war bis daher immer ſchwankend, ob ich die 
Erzählungen von meiner Reiſe ebenſo durch Frank⸗ 
reich fortſetzen ſollte, wie ich es durch Spanien ge⸗ 
than. Ich wußte nicht, ob es die Menſchen ſehr 
unterhalten würde — und das wünſcht doch ein 
Autor — denn ſo unbekannt Spanien uns iſt, ſo 
bekannt iſt uns Frankreich. Wer ſich in Deutſchland 
überhaupt mit Schreiben abgiebt, hat in den letzten 
zehn Jahren gewiß über Frankreich geſchrieben, Jour⸗ 
naliſten und Publiziſten und Romanciers und Tou⸗ 
riſten und Hiſtoriker und Alle. Das iſt ziemlich 
entmuthigend. Ja ja! ſpricht man, wenn ſolch ein 
nachzügleriſches Buch oberflächlich durchblättert wor⸗ 
den iſt, das haben Raumer und Börne, Lewald und 
Mundt ſchon längſt geſagt. Das muß ich mir ger 
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fallen laſſen, und im Grunde grämt's mich nicht, 
liebſte Emy, denn ich trete mit Niemand in die 
Schranken, und halte mich fein ſtill für mich, ſo daß 
ich, wenn ich hinter den Uebrigen zurückgeſtellt 
werde .... es nicht bemerke. Warum meine Schwan⸗ 
kungen jetzt aufgehört haben? werden Sie fragen. 
Das kommt ganz von ſelbſt! niemand hat mich auf⸗ 
gefordert oder ermuntert, mich an die Arbeit zu machen, 
und ich kann auch nicht ſagen, daß mir plötzlich eine 
neue Anſchauung oder ein helles Licht über fie auf 
gegangen wäre. Mich ergreift nur zuweilen eine 
ganz unüberwindliche Schreibluſt, und dann ſetz ich 
mich hin und ſchreibe das, was ich mir lange ge 
nug durch den Kopf habe gehen laſſen, um es, wie 
flüſſiges Metall, in die Form gießen zu können, die 
mir grade im Sinne liegt. — Seit drei Monaten 
bin ich aus Frankreich heimgekehrt. So lange ich 
dort war, hab' ich nicht eine Zeile darüber geſchrie⸗ 
ben; theils aus Mangel an Zeit, theils aus Furcht 
allzu ungerecht gegen Land und Volk zu ſein, welche 
mir beide, ſo unmittelbar auf Spanien folgend, gar 
matt und farblos ſchienen. Die Sonne muß erſt 
eine Zeitlang untergegangen ſein, bevor wir in dem 
Mond etwas andres ſehen, als einen weißen Fleck; 
und wie die Sonne hat Spanien auf mich gewirkt; 
glühend, brennend, blendend; keiner Farbe entſprechend, 
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aber auch keine vermiſſen laſſend; keiner beſtimm⸗ 
ten Schönheit angehörend, aber ſie in ſich ver— 
ſchmelzend; mächtig, beherrſchend, die Phantafte an⸗ 
regend, zukunftsgewiß. Von dem Allen hab' ich keine 
Spur in Frankreich gefunden! es kam mir, ich kann 
nicht ſagen, wie grau, vermorſcht und beſtäubt vor! 
Hätte ich damals geſchrieben, ſo wär' es ein Buch 
von ſchlaftrunkner Mattigkeit worden, das wußt' ich 
inſtinktmäßig. Nicht ein Fünkchen von Poeſie lo— 
derte in mir auf, nicht ein Hauch von lyriſcher Stim- 
mung flog mir durch den Sinn. Ganz treu, ganz 
gewiſſenhaft, und mitunter, wenn hiſtoriſche Erinne— 
rungen aufwachten, auch mit Intereſſe, ging ich 
Schritt vor Schritt vorwärts, aber ich tanzte nie, 
und noch weniger flog ich. Ich betrug mich voll— 
kommen wie eine gute Ehefrau, die pünktlich ihre 
Pflicht erfüllt ohne ſich weiter auf Grazie und Lie⸗ 
benswürdigkeit und Bezauberung einzulaſſen. Wie 
war das auf einmal anders, als ich an die Moſel 
kam — und gar an den Rhein! O liebes Herz! 
am Rhein bin ich nie älter als zwanzig Jahr! da 
iſt ein wellen⸗ und flügelſchlagendes Element, ſo ein 
ächter Liederrauſch in mir! da fühl' ich mich heimat- 
lich! Möge ich dahin kommen von der Oſtſee oder 
vom Guadalquivir — immer iſts dies tiefe, namen⸗ 
loſe Heimatsgefühl, das mich zugleich glücklich, reich 
1* 
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und ruhig macht. Ach, der Rhein! was wollen da⸗ 
gegen die andern Flüſſe ſagen, Seine, Garonne, 
Tajo? das ſind ja nur kleine untergeordnete Kräfte, 
aber keine Macht erſter Größe, wie der Rhein. Es 
giebt einige Flüſſe, die repräſentiren ganze Zeiten 
und Völker und Ideen in der Geſchichte. Da iſt 
der Scamander; der gehört zur griechiſchen Heroen— 
welt, wo die Götter Partei nahmen für die Men- 
ſchen, und mit ihnen und gegen fte ſtritten, und ih- 
nen dadurch ich weiß nicht welche unirdiſche Kraft 
und Schönheit einhauchten. Da iſt der Nil, der 
prieſterliche Strom, geheimnißvoll wie ein Dogma, 
ſegensreich wie das Walten eines göttlichen Geiſtes, 
verhüllt in ſeinem Urſprung und offenbar in ſeiner 
Wirkung wie eine göttliche Lehre. Da iſt der Jor- 
dan: das iſt der Strom der Offenbarung! über ſei⸗ 
nen Wellen rauſchet der klingende Flügelſchlag der 
Taube und eine andre Stimme als die, womit 
Menſchenlippen zu reden pflegen, hallt wie ein Echo 
der Ewigkeit darüber hin. Da iſt der Tiber, 
der kleine trübe Fluß, rieſengroß und ſtralend 
im Wiederſchein von Romas unſterblichen Kronen. 
Da iſt der Rhein, der heldenhafte Strom! über den 
gehen die Völker nie anders als mit gezogenem 
Schwert, während doch an ſeinen Ufern, recht wie 
im Schirm eines Helden, das Leben frei, ſicher und 
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üppig ſich lagert. Wie klingen die Becher, wie ſchal— 
len die Lieder, wie flüſtern die Sagen, wie klirren 
die Waffen, und wie horcht er dem Allen ſo traulich 
zu, ſo ermunternd, und murmelt unabläſſig ſein Wort 
dazwiſchen: ſeid ſtark, meine Kinder, ſeid ſtark! Dem 
Rhein fall' ich ans Herz; — anders nah' ich mich 
ihm nie. Bei ihm bin ich zu Hauſe. Ich lege Hut 
und Handſchuh fort, ich ſetze mich nieder, ich ſehe mich 
um nach den alten Bekannten, den blauen Bergen, 
den Rebhügeln, den Ruinen, den Nußbäumen, den 
alten Domen; — und ſie ſind immer getreulich da, 
und wir nicken uns gegenſeitig freundliche Grüße zu. 
Dann ſprach ich zu ihm: „Nun erzähle mir was, 
mein Alter! was iſt denn unterdeſſen hier paſſirt“? 
Und dann erzählt er mir, zuweilen Neues, zuweilen 
Altes, auch Uraltes, ich hör' immer gern zu und er 
iſt ein unermüdlicher Erzähler. Dann thu' ich auch 
gern etwas ihm zu Ehren, mach ein Lied, ſo 
etwas. Diesmal ließ ich mir von einem en 
Guitarreſpieler Beckers Rheinlied ſpielen und ſingen; 
das machte mir mehr Vergnügen, als hätt' ich ſelbſt 
eins gemacht. Sie meinen vielleicht, das Rheinlied 
ſei ſchon längſt wieder aus der Mode. Leider ja! 
ich glaub' es gern! aber als es Mode war, da war 
ich da draußen, wo man keinen Begriff hat weder 
vom Rhein, noch von den Liedern, die man an ſei— 
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nen Ufern ſingt; das mußt’ ich nachholen, und mög’ 
es in der Mode ſein oder nicht, ich hab' es lieb. Die 
Kritik hat zwar behauptet, es ſei ein armes unbe⸗ 
deutendes Lied, dem nur der Moment wo es erſchien 
Wichtigkeit gab, es ſei ein kleines Gelegenheitsge⸗ 
dichtchen, es ſei nicht hoch genug und nicht tief ge 
nug; nun, Sie kennen dieſen nichtsſagenden Wort⸗ 
kram, hinter welchen ſich ſo oft der Neid und der 
Aerger über die eigene Unfähigkeit feig verſtecken, 
und wenn ich an das Schulgezänk und den mißgün⸗ 
ſtigen Hader denke, die in Deutſchland graffiren, fo 
verbittert mir das den Rhein ein wenig, es iſt für 
einen Augenblick vorbei mit meiner ſtolzen Freudig⸗ 
keit, und ich ſinge meine vaterländiſchen Hymnen 
pian pianino. Aber um auf Frankreich zurückzukom⸗ 
men: jetzt, in der Erinnerung, und gar hier im äuſ⸗ 
ſerſten Norden, ſcheinen mir die Pyrenäen, und die 
Re ügel der Garonne, und die alten Städte an der 
287 ihren Schlöſſern und Kathedralen, nicht ſo 
unmerkwürdig, wie ſie mir vier Wochen nach der 
Sierra Vermeja, nach dem Tajo, und nach Sevilla 
und Gibraltar vorkamen. Und dann iſt mirs in⸗ 
tereſſant, daß ich ohne es zu beabſichtigen eine chro⸗ 
nologiſch⸗hiſtoriſche Reiſe durch Frankreich gemacht 
habe, was ſehr ſelten geſchieht, indem die Meiſten 
zuerſt nach Paris, und darauf in die Provinzen gehen, 
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während ich zuletzt in Paris war. Man ſagt zwar, 
bei der gegenwärtigen Centraliſationstendenz ſei Pa⸗ 
ris zugleich Kopf und Herz von Frankreich. Aber 
wenn es auch jetzt ſo wäre — was ich doch nicht 
unbedingt behaupten mögte — ſo iſt es doch nicht 
immer jo geweſen. Es herrſchte ein ſehr ſelbſtän⸗ 
diges und ſelbſtthätiges Leben in den Provinzen, und 
an jede derſelben knüpft ſich eine große Epoche der 
franzöſiſchen Geſchichte. Die Provence und die ganze 
Küſte des mittelländiſchen Meeres war der Boden, 
auf welchem die Römerherrſchaft am glänzendſten 
Fuß faßte und gedieh, wie die herrlichen Monumente 
aus jenen Tagen es bezeugen. Das alte Aquita⸗ 
nien — Languedoc, Gascogne, Guyenne — vom 
Fuß der Pyrenäen bis über die Garonne hinaus, 
war der eigentliche Heerd des Feudalweſens. Das 
Land um die Loire, die Städte Tours, Bourges, 
Amboiſe, wurden Sitze des nach der Obergewalt 
ringenden Königthums, wie die Schlöſſer um Paris, 
Fontainebleau, Verſailles, der abſoluten Monarchie, 
und wie endlich Paris ſelbſt ſeit einem halben Jahr- 
hundert Sitz und Heerd der Revolution iſt, die in 
Frankreich gährt. Das iſt nun freilich nicht unter⸗ 
einander ſo ſcharf begrenzt, ſo abgeſchnitten, wie ich 
es hier aufgeſtellt habe. Die Ideen und Tendenzen 
jeder Epoche verzweigten ſich mehr oder minder durch 
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alle Provinzen und alle Geſinnungen fanden hier 
mehr Widerſtand, dort mehr Ermunterung; aber im 
Allgemeinen kann man, glaub' ich, ihre Wiege oder 
ihren Thron an gewiſſe Stätten knüpfen, die von 
geheimnißvollem Einklang und Einfluß mit und auf 
Charakter und Zuſtände des Volkes ſind. Wie z. B. 
Paris nicht der Sitz der Revolutionen ſein ſollte, das 
wäre gar nicht zu begreifen! Dieſe Vereinigung von 
Genuß und Entbehrung, von Lurus und Elend, von 
Schwelgen und Darben, iſt ſchwerlich auf einem an⸗ 
dern Fleck der Erde ſo zuſammengedrängt. Die Place 
de la Concorde ftralt von Gold — ſehr geſchmacklos 
und unpaſſend nach meiner Meinung, denn man hat 
nicht den Römerſinn, der Forum und Tempel ſchmückt 
und das Haus ſchlicht läßt, ſondern man begehrt im 
Hauſe den raffinirteſten Lurus, und da müßte man's 
denn geradezu mit Perlen und Diamanten decoriren, 
weil vergoldete Bronce bereits auf den Straßen 
ſteht — genug, jener Platz iſt ganz extravagant her⸗ 
ausgeputzt, und drinnen in der Stadt, z. B. um den 
Thurm von St. Jaques de la Boucherie, wie ſieht's 
da aus! Da ſind die Straßen Pfützen, und die 
kleinen Plätze worin ſie auslaufen Moräſte, und die 
Häuſer Hölen, und die Luft Qualm — und darin 
wühlen und arbeiten ſich die Menſchen mit einer 
Gier, mit einer Genußſucht ab, welche durch nichts 
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in Zügel gehalten, und durch alle Umgebungen, alle 
Sinne, alle Beſtrebungen wahnſinnig aufgereizt wer- 
den. Ich erinnere mich, daß mir bereits in Neapel 
dieſer ſchauderhafte Contraſt zwiſchen der Villa reale 
und der innern Stadt bleiſchwer auf dem Herzen 
lag; aber es war dort der gewaltige Unterſchied, daß 
die Natur und der zufällige Umſtand eines milden 
Climas der weſentliche Schmuck und Reiz von Nea- 
pels Herrlichkeit find, während in Paris die Herr⸗ 
lichkeiten gefliſſentlich auf gewiſſen Punkten zuſam⸗ 
mengedrängt erſcheinen, recht wie eine Schauſtellung 
der Ueppigkeit, des Uebermuths und der Lebensfreu— 
den. Nach Neapel gehen die Fremden, die Reichen, 
die Vornehmen, die Glücklichen der Welt, der Sonne 
und des Himmels wegen; die ziehen niemand nach 
Paris! aber der Arme beneidet den Reichen kaum 
um den Anblick der neapolitaniſchen Landſchaft, jedoch 
ſehr um ein Mittagseſſen im Cafe de Paris. Alle 
Genüſſe in Paris, alle Amüſements, dieſe Theater, 
dieſe Cafes, dieſe Magazine, dieſe Schauſtellungen, 
dies herausgeputzte Weſen, dies Losgehen auf den 
Effect — haben etwas ſo unerhört Materielles, 
blenden dermaßen das Auge und betäuben das Ohr 
und erregen die Wünſche, daß man wirklich nur die 
Wahl hat ihnen gegenüber zwiſchen kühler Langer 
weile und feuriger Berauſchung. Von hundert 
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Menſchen werden ſich vielleicht drei gelangweilt füh- 
len von all dem bunten Tand und Wuft, und dieſe 
drei ganz gewiß nur in dem Fall, daß ſie Mittel 
beſitzen um ſich das zu eigen zu machen, was ſie 
verſchmähen, und dieſe Mittel ſind Geld, Geld und 
Geld. Die Uebrigen ſind geneigt ſich in den Tau⸗ 
mel zu werfen; wer die Mittel hat, kann es; wer 
nicht, mögte ſie erringen, erwerben, erjagen, erhaſchen, 
nur aber haben, haben durchaus! Nirgends iſt mir 
die Angſt des Lebens grauenhafter aufgefallen wie 
in Paris. Es kam mir vor wie in einer ununter⸗ 
brochenen Danaidenarbeit des Verlangens, der Be— 
gier nach Gewinn und Genuß. Bedenkt man nun 
gar den frechen nichtsachtenden Journalismus, der 
bis zur letzten Stufe des Volkes herabſteigt, und 
die rohen, keines Urtheils fähigen Köpfe umnebelt 
durch brutale Utopien: wie kann man ſich da ver⸗ 
wundern, daß die Lava der Revolutionstendenz un⸗ 
aufhörlich gährt und brodelt. Ach, ein trauriger 
Ort — Paris! unheimlich wie eine geſchminkte Leiche! 
— Aber ich will es vor der Hand bei Seite laſſen, 
und erſt durch ganz Frankreich ziehen, wie ich es in 
der Wirklichkeit gethan habe. Als ich in den Py⸗ 
renäen war, ja, noch an der Loire, beſann ich mich 
ſehr, ob ich überhaupt meinen Fuß in den Staub 
der großen Babel hineinſetzen, und nicht etwa lieber 
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durch die Normandie und Picardie nach Belgien 
gehen ſolle: allein die Furcht bei meiner Heimkehr 
mit warum? und weshalb? überſtürzt zu werden, und 
darauf nichts antworten zu können, als ganz ſtupid: 
„Weil ich nicht mogte“; war ſtärker als meine Ab- 
neigung. Ich ging hin. Nun hab ichs geſehen, und 
es bei Weitem weniger überwältigend in ſeiner Wir⸗ 
kung auf mich gefunden, als ich es mir in der Ferne 
einbildete. Manches hat mir gefallen, Vieles hat 
mir mißfallen, entzückt hat mich nichts. Liebe Emy, 
ich will Ihnen nun allerlei ſchreiben! Sie allein 
hab' ich ſeit meiner Heimkehr noch nicht geſehen; dies 
ſoll mir ein Erſatz dafür ſein. Ich erzähl' Ihnen 
gern, denn Sie verſtehen mich gut. Briefe werden 
es nicht; bei denen muß ich immer zu Anfang ſa⸗ 
gen: liebſte Emy, und zum Schluß: Ade! — das 
iſt langweilig, und wenn ichs nicht thue, ſiehts kahl 
und unvollſtändig, gar nicht wie ein ordentlicher Brief 
aus. Das ſah ich mit Mißfallen an meinen „Reiſe⸗ 
briefen.“ Jetzt kann ich, unbekümmert um Anfang 
und Ende, fo recht aus dem Hundertſten ins Tau- 
ſendſte kommen, und das wird mir den Winter ganz 
licht und bunt machen. Nebenbei muß ich mir ein 
wenig Mühe geben um mich gehörig zu erinnern, 
zu ordnen, und nicht blos in größter Haſt, wie in 
den Reiſebriefen, Alles aufs Papier zu werfen, kreuz 
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und quer, was ich hörte und ſah. Das thut mir 
gut, denn ich habe von Natur nicht viel Neigung 
fürs Beſinnen. Hat ſich einmal der gewiſſe graue 
Schleier über die Kohlen gelegt, ſo denk' ich ſelten 
daran ihn fortzuhauchen, um mich an ihrer verbor⸗ 
genen Glut zu erwärmen. Und doch friert mich zu- 
weilen! Ach, wer da lebt hat in ſich ein verſchüt⸗ 
tetes Pompeji — Götterbilder mit einer Aſchenkruſte 
bedeckt, die man nicht immer haben mag, ſei's aus 
Scheu, ſei's aus Trauer: und daher ſtammt wol bei 
mir jene Widerwilligkeit, um bei der Vergangenheit 
zu verweilen. Nun, meine Erinnerungen aus Frank⸗ 
reich ſind nicht von der Art, um mich in ſehnſucht⸗ 
vollen Schmerz zu verſenken. 


Das Languedoe. 


Wiſſen Sie was mir zuerſt und ganz unerhört 
aufftel in Perpignan, nachdem ich durch einige Tage 
des Ausruhens gleichſam wieder Beſitz von dem 
feſten Boden genommen hatte? — daß die Menſchen 
ſo kleinſtädtiſch ausſahen. In Spanien gab es Mo⸗ 
mente, wo ich mich abgeſchnitten von Europa fühlte, 
zwiſchen einem wilden, nachläſſigen, rohen Volk, das 
auf ſeine eigene Hand, nach Laune, Leidenſchaft und 
Traditionen, unbekümmert um den Gang der Cultur 
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und die Anſprüche der Civiliſation, in den Tag hin— 
ein lebt. Ohne einige Wildheit geht's denn freilich 
nicht dabei zu; aber auf der andern Seite hat dieſe 
Sorgloſigkeit, dieſe Unabhängigkeit von dem Joch 
der Mode und der Geſellſchaft, dieſer Muth an Un⸗ 
terhaltungen Freude zu finden, die das übrige Europa 
tadelt oder belächelt, etwas ſo Jugendliches und 
Friſches, daß dadurch ein eigenthümliches Leben in 
die Erſcheinungen hineintritt, und das hat für mich, 
die ich „das wohlerzogene Kind gebildeter Eltern“ bin 
— wie Immermann ſo ergötzlich von feinem Münch⸗ 
hauſen ſagt — vielleicht des Kontraſtes, vielleicht 
der Analogie mit der eigenen Neigung wegen, einen 
unſäglichen Reiz. Kennen Sie etwas Langweiligeres 
als unſre Millionen von civiliſirten Leuten, die 
ſämmtlich elegant ſein und gebildet reden wollen, 
und Kunſt⸗ und Weltanſchauungen haben — das 
iſt das Modewort! — welche ſie ſorgſam aus ihrer 
Journal⸗Lecture, oder aus ihrer ſparſamen Unterhal- 
tung mit irgend einem klugen oder auch nicht klugen 
Gelehrten einſammeln? Es iſt ſehr herrlich einen 
gebildeten Geiſt — und ſehr angenehm elegante Ma⸗ 
nieren zu haben, und dumme und tölpifche Leute find 
abſtoßend. Aber die Spanier ſind weder dumm und 
tölpiſch, noch ſind ſie auf der Jagd nach Elegance 
und Bildung; ſondern es iſt ihnen geſtattet ſich nach 
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ihrer Eigenthümlichkeit zu entwickeln, während man 
in andern Ländern durch die Schule und durch die 
Geſellſchaft angewieſen wird innerhalb einer gewiſſen 
Form ſich zu entwickeln, welche ſehr häufig nicht 
die iſt, die man ſeiner Natur nach wählen würde. 
Aber man wird nicht gefragt, man wird vom Strom 
fortgewirbelt, ehe man Beſinnung und Kraft hat um 
ſich zu widerſetzen, und ſiehe da! man fist in der 
Zwangsjacke ohn' es gewahr zu werden, und Viele! 
Viele! ziehen ſie ihr Lebenlang nicht wieder aus und 
nennen ſie mit einigem Triumph die würdige Uni⸗ 
form der Civiliſation, und das herrliche Product der 
allgemeinen Bildung. Ich bin nun mal mehr für 
die ſelbſtändigen Werke, als für die allgemeinen 
Producte, in denen ein gewiſſes dermaßen vegetabi- 
liſches Element vorherrſcht, daß ſich die Cipreſſe auf 
den Orangenbaum pfropfen läßt und in Gottesnamen 
Orangen trägt. Als ſchlichte Cipreſſe würde fte frei- 
lich nur eine kleine ſchlechte ungenießbare Frucht 
tragen, allein mit ihren Orangen iſt's auch nicht 
weit her; ſie haben Form und Farbe, nicht Saft und 
Geſchmack. Und doch! wenn dieſe Orangen Men— 
ſchen wären, ſo würden ſie ſich für feiner und ge— 
bildeter halten, als ihre Stiefſchweſtern, die gewöhn⸗ 
lichen Cipreſſenfrüchte. Das iſt das Traurige bei 
dieſer Richtung: ſie macht ſo eitel; denn auf Aeußer⸗ 
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lichkeiten, auf unweſentliche Dinge, auf einen Beſitz, 
der uns zufällig anheim gefallen, auf Gaben, deren 
wir uns nicht recht gewiß fühlen — ſind wir eitel; 
. auf unſer Weſen nie. Daher kommt es, daß große 
Menſchen nicht eitel find. Sie haben das Bewußt⸗ 
ſein von dem was ſie ſind; die Uebrigen, von dem 


was ſie haben; das Sein macht ruhig, aber das 


Beſitzen nicht. Wenn ſich ein Menſch von gewöhn— 
lichem Schlage, wie das die Meiſten denn doch nur 
ſind, in großen Kreiſen bewegt, ſo wird ihm die Ei— 
telkeit ein bischen erſchüttert und wol gar ausgerot⸗ 
tet, weil er nicht recht findet, womit ſie nähren; 
zwiſchen der Menge tritt er unbemerkt ins Dunkel 
der Unbedeutenheit zurück. Aber kleine, enge, wenig 
Wechſel zulaſſende Kreiſe, ſind die Treibhäuſer der 
Eitelkeit. Wer da dominirt — dominirt von Grund 
aus; wer da den Ton angiebt, thut es unumſchränkt; 
wer da eine Sommität geworden iſt, rivaliſirt höch⸗ 
ſtens mit dem Dalai Lama — ſonſt mit Niemand. 
Und es werden ſo wenig Anforderungen gemacht, es 
gehört die Vereinigung ſo geringer Elemente dazu 
um eine ſolche Suprematie zu gründen, daß Jeder 
mit Fug und Recht meint ſie erringen zu können. 
Sie berührt freilich mit ihrem Zepter nur Aeußer⸗ 
lichkeiten, den Ton, die Mode, das Intereſſe für 
Bildung und Kunſt, aber grade die Aeußerlichkeiten 
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machen ſich im Leben am Breiteſten, und ſpringen 
am Grellſten hervor, jo daß der, welcher fie zu hand— 
haben und zu beherrſchen verſteht, der Geſichts- und 
Brennpunkt ſeines Kreiſes wird. Das fällt nirgends 
jo ſcharf ins Auge, als in einer kleinen Stadt. 
In einer großen wechſeln die Beſtrebungen des Ehr⸗ 
geizes mit denen der Eitelkeit ab, und zuweilen 
nimmt das Beſtreben einen höhern Schwung, und 
der Ruhmdurſt oder große Intereſſen der Menſchheit 
beleben es; doch ſolche Arena öffnet ein kleines Städt⸗ 
chen nicht! wer darin lebt, hat ſeinen Entſchluß ge 
faßt und ſein Leben ſo oder ſo, aber immer friedlich 
und für die möglichſte Bequemlichkeit, eingerichtet; 
und wer von ſeinen Verhältniſſen dahin gewieſen 
wird, betrachtet den Aufenthalt immer nur als einen 
tranſitoriſchen und bringt's darin nicht bis zu einem 
nachhaltigen Heimatsgefühl. Kleine Städte ermüden 
durch Einerlei, große durch Unruh; in dieſen wird 
die Seele leicht überreizt, in jenen aufgetrocknet. 
Sie haben denn auch ihr Gutes neben dem Schlim⸗ 
men, und Beide gemeinſchaftlich das Allerſchlimmſte: 
Kleinſtädterei, die in einer großen Stadt verſchie⸗ 
dener Cotterien ſich bemeiſtert, in einer kleinen einen 
allgemeinen Rattenkönig bildet. Worin das klein⸗ 
ſtädtiſche Weſen beſtehe, iſt ſchwer zu definiren: in 
Wichtigthuerei mit Armſeligkeiten — ſag' ich, obgleich 
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ich wol fühle, daß es nicht charakteriſtiſch genug iſt, 
und in einem grenzenloſen Mangel an Unbefangen⸗ 
heit und Natürlichkeit. 

Perpignan iſt Nachbarſtadt von Spanien: das 
merkt man an dem allabendlichen Beſuch der großen 
Promenade, die ihre herrlichen ſchattenreichen Alleen 
vor dem Thore ausbreitet — nicht mehr, nach ſpa— 
niſcher Sitte, in der Stadt ſelbſt. Das induſtriöſe 
Prinzip, welches in Spanien ganz im Hintergrund 
liegt, macht ſich hier ſogleich bemerkbar, indem nicht 
mehr Marmorſitze unentgeltlich den ermüdeten Spa⸗ 
ziergänger einladen, ſondern Stuhlvermiether eifrig 
ihre Geſchäfte treiben. Von ſieben Uhr bis nach 
Sonnenuntergang, und dann in der ſpärlichen Be- 
leuchtung einiger Laternen, währt die Promenade, 
welche durch Militairmuſik belebt, doch nicht verſchönt 
wird. Da ſah ich mir die Leute an, und fragte 
mich, ob der obenerwähnte Dalai Lama einer tie— 
fern Devotion und Adoration genießen möge, als 
der General, der in Perpignan ſteht und den Grenz⸗ 
Cordon commandirt. Dieſe Minauderie der Frauen, 
und dieſe Befliſſenheit der Männer war unaushalt⸗ 
bar. Hätte Julius Cäſar eine moderne kleine Stadt 
gekannt, ſo würde er gewiß nicht ſein famöſes Wort 
vom Erſten und Zweiten geſagt haben — das mir 
übrigens nie gefallen hat. Zwiſchen welchen Menſchen 
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man der Erſte und Zweite ſein mögte: darauf kommt 
es an, und ich werde nie begreifen, daß man lieber 
zwiſchen Tröpfen der Erſte, als zwiſchen Tüchtigen 
der Zweite ſein mögte — aber freilich, zwiſchen de⸗ 
nen auch nicht immer der Zweite! — Gegen die 
Spanierinnen ſehen die Franzöſinnen recht geziert 
aus, und recht verliebt in ihre Kleider. Jene mögen 
auch gern bemerkt werden, aber um ihrer Perſon 
willen; das iſt wenigſtens natürlich für die Jugend 
und Schönheit; — aber dieſe ſcheinen ihre Perſon 
nur wie ein Anhängſel ihrer Kleider zu betrachten, 
und wenn die Spanierin durch ihren Gang ihre 
Figur zu präſentiren ſucht, ſo ſucht die Franzöſin vor 
Allem ihr wohlgarnirtes Kleid zu präſentiren. Daß 
die graziöſen und lebhaften Bewegungen eines Kopfes, 
den die Mantilla und eine Roſe reizend ſchmücken, 
die Blicke der Männer auf ſich ziehen, find' ich ſehr 
begreiflich; da ich aber nie begreifen werde, daß ein 
wohlgarnirtes Kleid auf einen Mann Effect machen 
kann, ſo hatte ich die größte Luſt den Damen von 
Perpignan zu rathen, ſie mögten ſich etwas Anderes 
aufdenken. Indeſſen, ſie werden das Terrain für 
ihre Operationsplane beſſer kennen als ich! — Es 
hat etwas höchſt Unerquickliches die Menſchen nicht 
anders zu ſehen, als in ihrem oberflächlich geſelligen 
Treiben. Man findet vielleicht Stoff um einen 


3 19 82. 


Augenblick zu lachen, wenn man grade guter Laune 
iſt, aber im Ganzen ermüdet es mich, wie eine 
ſchlechte Komödie. Die Schauſpieler treten hervor, 
ſpielen ihre Rolle ab, und verſchwinden dann hinter 
den Couliſſen ihres häuslichen und intimen Lebens; 
und die Dramen und Tragödien, welche ſich dort 
entwickeln, und die Farcen, die dort vorfallen, bleiben 
mir verborgen. Das iſt als ob ich mich mit er&me 
fouettee ſättigen ſollte! Aus dieſem Unbehagen rette 
ich mich hinaus in Flur und Wald; da weiß man 
doch woran man iſt! die Luft, die Berge, die Bäume 
ſind zu ſtark, zu tiefſinnig, um theatraliſch zu ſein. 
Stellen Sie Sich daher meinen Schreck vor, als ich 
gewahr wurde, daß der Canigou gar nicht mehr der 
ehrwürdige Schneeberg war, den ich vor zwei Mo— 
naten bewundert hatte. Er hatte jetzt zur Mitſom⸗ 
merzeit fein winterliches Gewand wie einen Masken⸗ 
anzug abgelegt, und ſah ganz gewöhnlich blau aus. 
Das fehlt noch, daß auch die Berge mir nicht mehr 
Farbe hielten! Aber wenn auch nur blau, ſo iſt's 
doch ein gar majeſtätiſcher Berg, dem ſeine iſolirte 
Lage und ſeine Höhe von 8600 Fuß etwas Wart⸗ 
thurmähnliches geben. Er ſieht aus, als ſolle er 
die Küſte bewachen, denn er iſt nur 15 lieues vom 
Meer entfernt, und er ſchickt keine Vorpoſten von 
kleinen Hügeln ins Land, ſondern verſieht einſam 
2 * 


>23 20 8» 


fein Amt; das macht ihn ſehr reſpectabel. Hier 
heißen die hohen Berge, welche ſich über die ganze 
Kette erheben: Pic, ſo wie im Berner Oberland 
Horn, und im Waadtland Dent, und in Savoyen 
Aiguille, und um Baden bei Wien Kegel: das hängt 
wol mit ihrer Form zuſammen. Der höchſte Punkt 
der Pyrenäen iſt der Pic de la Maladetta; 1837 
Toiſen hat ihn der Eine gemeſſen, und 11000 Fuß 
der Andre. Ich befaſſe mich mit dieſen Zahlen um 
Ihnen ungefähr ihre Höhe anzudeuten, die freilich 
bedeutend geringer als die der Alpen iſt. Und die 
Pyrenäen verlaſſen wir vor der Hand nicht mehr! 
ich ging zwar noch nicht in ſie hinein, ſondern über 
Narbonne und Carcaſſonne nach Toulouſe; allein 
ſie begrenzen überall den Horizont, rahmen jedes 
Bild ein, geben der flachen, freundlichen Landſchaft 
einen tüchtigen Hintergrund, und ſind immer da, wie 
der Grundton in einer Melodie, wie der Grund— 
gedanke in einer Lebensrichtung, wie etwas wozu 
man Zuverſicht haben darf. Das Land iſt ſehr, 
ſehr eben und flach; aber bebaut, grün und friſch, 
mit Pappeln, Kaſtanien, Obſtbäumen, zwiſchen denen 
man denn auch noch Granatbüſche in feuriger Blüte 
gewahrt — ungleich anmuthiger als die Provence. 
Der Canal du midi ſchleicht mit langſamem Fall 
dahin, und viele Reiſende benutzen aus Neugier ſein 
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Poſtſchiff, das von Pferden gezogen mir nicht ſehr 
lockend ſchien. Die Neugier zu erleben, wie es in 
den Schleuſen in die Höhe oder Tiefe gebracht wird, 
ziſt nach dem zweiten oder dritten Mal gewiß voll⸗ 
ſtändig befriedigt — und für Dinge die mir nicht 
ans Herz gehen bin ich auch nicht neugierig. So 
begnügte ich mich denn in Carcaſſonne die Ein⸗ 
richtung dieſer Schleuſen zu bewundern. Dieſer 
Canal iſt für den Handelsverkehr im Languedoc 
höchſt wichtig, indem er Toulouſe mit dem mitlän⸗ 
diſchen Meer und den Salinen von Cette in Ver⸗ 
bindung ſetzt. 

Carcaſſonne iſt eine intereſſante alte Stadt! die 
ville haute oder cité liegt um und auf einem Hügel 
auf der einen Seite der Aude, und die ville basse 
auf der andern. Letztere nennt ſich auch: der mo— 
derne Theil, und iſt es im Vergleich zu jener; aber 
ihre ernſthaften Häuſer von Quaderſtein, welche von 
der Zeit geſchwärzt ſind, ihre hohen Mauern, ihre 
mächtigen Bäume, die ſich wie ein unantaſtbarer 
Gürtel in breiten Alleen um ſie lagern, ihre alten 
ſchlichten Kirchen — ſtellen ſie in meinen Augen 
ſehr fernab von dem, was wir unter einer modernen 
Stadt verſtehen, und das thut ihr bei mir keinen 
Schaden. Ich mag ſo gern die alterthümlichen Häu⸗ 
ſer, welche den vornehmen Familien, dem Adel der 
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Provinz gehören, mit ihrem fteinernen Wappen im 
Frontispiz, oder dem Namenszug im eiſernen Ge— 
länder des Balkons; mit ihrer Lage in der Mitte 
zwiſchen Hof und Garten, ſo daß nicht alle Welt 
gleich von der Straße in ihre Thür ſpringen kann; 
mit den hohen feierlichen Ulmen im Garten, die ihre 
ſtarken Aeſte hoch über das Dach hinaus ſtrecken, 
als ob fie das Haus und Alle die drinnen find De 
ſchirmen wollten; und wol gar mit einer Wetter⸗ 
fahne, denn die durfte urſprünglich nicht Jeder wel⸗ 
cher wollte auf ſein Haus ſetzen, ſondern nur wer 
ſeine ſiegreiche Fahne auf eine erſtürmte Mauer ge⸗ 
pflanzt, war dazu berechtigt. Es weht ein indivi⸗ 
duelles Leben durch jene alten Tage, welches mich, 
ich weiß nicht ob mit mehr Freude oder mehr Er⸗ 
ſtaunen durchdringt. Die alltäglichſten Dinge ge 
winnen dadurch Sinn und Bedeutung, und da iſt 
keine auch noch ſo geringe Erſcheinung, die nicht 
aus einem Gedanken entſprungen, und gleichſam 
ſymboliſch wäre. Ach, daß es dem Menſchen ſo gar 
viel leichter wird an der Form feſtzuhalten, als das 
Weſen in ſich zu bewahren! an das Symbol ſich 
zu klammern, als ſich vom Geiſt durchwehen zu 
laſſen! Nur dadurch iſt es zu erklären, wie die fri⸗ 
ſcheſten, bedeutſamſten Momente, ſowol im indivi⸗ 
duellen als im Geſammtleben, zu Mumien ver⸗ 
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ſchrumpfen können, wenn man nicht immer und immer 
den Gedanken feſthält und wirken läßt, aus dem ſie 
geboren ſind. Aber um Mitternacht ſteht ein andres 
Geſtirn zu unſern Häupten als in der Morgendäm⸗ 
merung; und ebenſo wechſeln auch die Grundgedanken, 
welche die Richtung einer Epoche beſtimmen, und 
zuweilen kommt mirs gar vor, als habe ſie überhaupt 
keinen, und laſſe ſich ſteuerlos umhertreiben. — Sie 
glauben nicht wie ernſthaft und poetiſch die alten 
Häuſer in Carcaſſonne ausſahen; Gras im Hof, 
Moos auf dem Dach, Roſt am Gitterthor — ſo 
waren gar manche! recht verlaſſen lagen ſie da! die 
Beſitzer kümmern ſich nicht um ſie, verbringen lieber 
den Winter in Paris als in Carcaſſonne, oder ſind 
zu arm, um an ihre Erhaltung und Verſchönerung 
etwas wenden zu können. Kennen Sie wol das 
Mährchen von der ſchönen Prinzeſſin, die mit ihrem 
ganzen Hofſtaat in einen hundertjährigen Zauber⸗ 
ſchlaf verfällt? ich dachte, wenn in dieſen Häuſern 
Leute aufwachten, die hundert Jahr drin geſchlafen 
hätten — die müßten ſich verwundern! — Und dies 
iſt der neuere Theil der Stadt. Der alte iſt wirk— 
lich ſchon zu alt — ſo krumm, ſo gebückt und ge— 
flickt — da giebt's keine Schönheit mehr! Das 
Schloß überragt ihn; Thore, Thürme und doppelte 
Ringmauer ſind wirklich jene uralten, vor welchen 
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Simon von Montfort im Albigenſerkrieg lag, und 
welche Graf Roger ſo heldenhaft vertheidigte. Dach⸗ 
los, zerbröckelt und verfallen wie ſie ſind, geben ſie 
doch noch ein recht anſchauliches Bild von ſolcher 
alten Feſtung, die eigentlich nur durch Hunger oder 
Verrath zu bewältigen war. Durch Erfindung des 
Schießpulvers und Anwendung des Geſchützes ward 
der alten Kriegskunſt der Garaus gemacht, und per⸗ 
ſönliche Tapferkeit und Ausdauer erlagen vor ſcharf—⸗ 
ſinniger Berechnung. Der Sieg der Maſſen über 
das Individuum iſt ein Hauptmerkmal, um die alte 
Zeit von der neuen durch eine tiefe Kluft geſchieden 
zu zeigen. Die Tochter des Kaſtellans führte uns 
umher, eine derbe Schönheit, welcher der Kopfputz 
der Frauen im Languedoc ausnehmend gut ſtand. 
Es iſt nur ein Tuch, bei armen von Baumwolle, 
bei wohlhabenden von Seide, das ſie wunderhübſch 
um den Kopf zu knüpfen wiſſen. Dieſe junge Per⸗ 
ſon trug einen gelb und ſchwarzen Foulard, und 
zeigte mir ſehr bereitwillig, wie ich ihn zu legen 
hätte; dabei erzählte ſie Wundergeſchichten von der 
Madame Carcaſſe, die in einer ertraordinären, keiner 
hiſtoriſchen Zeitrechnung angehörenden Epoche, Car⸗ 
caſſonne gegründet habe; und dann kam ſie auf ihre 
eigenen Schickſale, in denen ſie nichts ſo merkwürdig 
fand, als daß ſie in einem Lande geweſen ſei, wo 
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es Kanonen gebe — und dies Land war Corſika! 
ich hatte nicht gedacht, daß in Frankreich Kanonen 
eine ſolche Seltenheit wären, und daß eine junge 
Franzöſin von ſo ſtupender Dummheit ſein könnte. 
Man ſtellt ſich die Franzöſinnen, beſonders die aus 
dem ſüdlichen Frankreich, ganz beſonders munter, 
nett, gewandt, wol gar witzig vor. Hübſch ſind ſie 
allerdings, aber vierſchrötig, und lebhaft mit Ant— 
worten oder dgl. gar nicht. Da man immer von 
Frauenzimmern bedient wird, in Gaſthöfen, Maga- 
zinen, Cafés, überall, überall! ſo ſieht man ſie ſehr 
viel und bei mancherlei Beſchäftigungen, aber ich 
finde fie nichts weniger als graziöbs. In Spanien 
ſchienen mir zwei Drittheil der Bevölkerung aus 
Männern zu beſtehen; hier, grade umgekehrt. Ich 
weiß nicht, was für abſonderliche Geſchäfte die 
Männer hier zu treiben haben — aber die gewöhn— 
lichen treiben ſie nicht. Frauenzimmer ſitzen im 
Kaufladen, Frauenzimmer nehmen in der Werkſtatt 
Beſtellungen an, Frauenzimmer beſorgen das Haus, 
und führen zugleich den Beſen und die Feder. Mir 
kommt vor, als hätten hier die Frauen das Regi— 
ment. Das jammert mich! mit dem Regiment iſt 
viel Arbeit verbunden, und ich hab' es nicht gern, 
wenn die Frauen ſich ſo erſchrecklich abarbeiten müſ— 
fen. Dazu find doch wirklich die Männer gut ge— 
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nug! und dann haben ſie ja auch nichts andres zu 
thun, während die Frauen aus einem Kindbett ins 
andre müſſen. Wenn ich zuweilen die Emanzipa⸗ 
tions-Utopien leſe, welche ſich Frauen, vornehmlich 
Franzöſinnen, für ihr Geſchlecht erſinnen, wie es 
ebenſogut wahl- und ſtaatsdienſtfähig und Gott 
weiß was! ſein ſoll als die Männer, ſo mach' ich 
auf das Alles nur die einzige Bemerkung: „trefft 


die Veranſtaltung, daß ſtatt Eurer die Männer ins 


Wochenbett kommen, und Ihr werdet gewiß Eure 
Pläne durchführen können .... aber ſonſt nicht.“ 
Ausnahmen ſind eben Ausnahmen — und wie 
viele eriſtiren denn überhaupt in der Geſchichte? 
wie viel Frauennamen hat ſie überhaupt in erſter 
Linie aufbewahrt? Die Königin Semiramis und 
die arme Sappho? die goldenen Tage des Alter⸗ 
thums haben ihnen eine Glorie gemacht, durch 
welche man ſchwer bis zu ihrer wirklichen Perſön— 
lichkeit dringt. Oder Catharine von Medici, die 
Intriguante im großen Styl, und Eliſabeth von 
England, die wie ein Mann tüchtig und beſonnen 
herrſchte und lebte, und doch wie eine Frau am 
gebrochnen Herzen um den geliebten Eſſexr ſtarb? 
Oder Chriſtine von Schweden, mißgeſtaltet an Leib, 
mißgebildet an Geiſt, ohne Würde mit — ohne 
Adel ohne Krone, bizarr zuſammengeſetzt aus einem 
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Drittheil Verſtand, einem Drittheil Laune und einem 
Drittheil Eitelkeit, eine von den abſurden Perſonen, 
die einem für alle Ewigkeit die genialen Frauen zu- 
wider machen können? Oder Catharina die Große, 
halb ein Sardanapal — halb ein Selbſtherrſcher 
in Weiberkleidern? Oder Maria Thereſia, Königin 
von Ungarn, die ſchöne Mutter der ſchönſten Kin— 
der, die ſtarke, edle Frau, rein auf dem Thron, rein 
im Familienleben, die Zierde unſers Geſchlechtes? 
Die lieb' ich! die tröſtet mich für ſo eine Chriſtine! 
die zeigt mir, daß wenn die Frau nur ein Herz hat, 
ſo thun ihr Geiſt und Größe und Genie keinen 
Schaden! In einem Zimmer der kaiſerlichen Burg 
zu Prag hängt ihr lebensgroßes Porträt zwiſchen 
denen ihrer ganzen Familie, Gemal und zehn oder 
zwölf Kinder. Ach, was iſt ſie ſchön! eine Stirn 
ſo leicht und feſt, als könnten nur gute Gedanken 
in ihr wohnen; ein großes Auge mit dem hohen 
klaren Blick, der nicht ſpähet, aber erkennt; ein be⸗ 
ſtimmter ſcharfer Schnitt der Züge, der den ſichern 
und in ſich klaren Charakter zu verkünden ſcheint; 
und darüber ich weiß nicht welch ein Hauch von 
kaiſerlicher Majeſtät und frauenhafter Anmuth. Die 
Töchter, Marie Antoinette, Caroline von Neapel 
und wie all' die Uebrigen heißen, find lieblicher, fei⸗ 
ner, reizender; aber Maria Thereſia ſieht doch aus 
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wie die Sonne dieſes Planetenſyſtems. Dies un- 
gefähr find die hiſtoriſchen Sommitäten unſers Ge- 
ſchlechts, und ich meine, dies geringe Facit müßte 
in Erwägung gezogen werden bei deſſen Emanzipa⸗ 
tionsprojecten. 

Von der Tour narbonnaise hat man einen wei⸗ 
ten und freien Ueberblick der ganzen Gegend. Das 
Heer Simons von Montfort hat bequem ein Lager 
in der reichbebauten Ebene aufſchlagen können. Wie 
die mag verwüſtet worden ſein! ich bringe hier nicht 
die Gedanken an den Albigenſerkrieg aus meinem 
Kopf heraus. Er hat, wie alle Religionskriege, 
etwas ſo unerhört Wahnſinniges — denn ich kann's 
nicht anders nennen, wenn man Menſchen in irgend 
einen beſtimmten Glauben hineinzwingen will. 
Sie können vor Angſt verſtummen oder heucheln, 
und dann muß man ja ſtets gewärtig ſein, daß das 
unzerſtörbare Element des Glaubens ſich eine Bahn 
zu brechen wiſſen werde — und dann beginnt der 
alte Kampf vielleicht in neuer Form wieder. So 
war es hier. Die Albigenſer verſchwanden nur, 
um zu ihrer Zeit als Hugenotten in den Kriegen 
der Ligue wieder aufzutreten; und nachdem die Hu— 
genotten verſtummt waren, fand man zu Anfang 
des achtzehnten Jahrhunderts wieder nöthig, die 
Calviniſten zu verfolgen und auszurotten. Das 
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war immer ungefähr auf denſelben Stätten: aus 
den Bergen des Dauphiné und des Languedoc, wo 
das Leben, weniger nach Außen gekehrt, weniger Zer— 
ſtreuung darbot, und wo die abgeſchiedenere Eriſtenz 
mehr zum Nachdenken auffordern mogte, ftiegen die 
neuen Lehren in die Thäler hinein, und verbreiteten 
ſich dann weiter in den Ebenen. Ob hier noch jetzt 
ein ketzeriſches Feuer glimmen mag? Ach, was ſag' 
ich! Es herrſcht ja vollkommene Glaubens- wie Ge⸗ 
werbefreiheit in Frankreich, und die Pechfackeln der 
Intoleranz ſind durch die kalten Waſſerfluten der 
Toleranz gründlich gelöſcht worden. — Von der 
Tour narbonnaise herab ſahen wir eine große Pro 
zeſſton junger Mädchen, die in weißen Kleidern und 
Schleiern, mit weißen Roſenkränzen im Haar, nach 
der alten Kathedrale der Cité zogen, um dort das 
erſte Abendmal zu empfangen. Wir zogen nach. 
Ich mag gern junge Mädchen ſehen; ihre ſtille, ver— 
ſchleierte, blumenhafte Exiſtenz übt große Magie 
über mich — hauptſächlich durch Alles das, was 
ſie nicht ſowol beſitzen, als was ich in ſie hinein— 
lege, denn das iſt nicht mehr und nicht minder, als 
den Keim zu allen Vollkommenheiten. Ein litthaui⸗ 
ſches Sprichwort jagt: „Lauter gute Mädchen! wo- 
her kommen all' die böſen Frauen?“ Das iſt einem 
auch wirklich unbegreiflich, wenn man ſolche ſchnee— 
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weiße Lämmerſchaar auf einem Fleck beiſammen ſieht. 
Stellt man ſie ſich aber in der Welt zerſtreut vor, 
auseinander geriſſen durch die ſtrudelnde, konfuſe 
Geſellſchaft, in ihr beherrſcht durch Eitelkeit oder 
Leidenſchaft, den zwei Magnetbergen, vor denen das 
Lebensſchifflein in Trümmer geht, weil ſein Eiſen— 
werk, ſeine Stärke, an ihnen hängen bleibt: ſo wird 
es ſehr begreiflich. Ich wollt', ich wär' bei zwan⸗ 
zig Jahren geſtorben; dann hätt' ich meine beſte 
Zeit gelebt, ungefähr vier gute Jahre. Denn vor 
ſechszehn Jahren iſt man wirklich zu dumm. Oder 
war ich es nur? Möglich! Genug, ich meine, wenn 
man ſtupid iſt in der Kindheit des Leibes und Gei— 
ſtes, da hat man nichts vom Leben, und erſt wenn 
es anfängt, uns lieblich gedankenvoll anzuſehen, erſt 
dann wird es hübſch. Aber ach! ſobald wir ihm 
den gedankenvollen Blick zurückgeben — iſt's vorbei 
mit dem Glück. Mögten Sie es wol aber feſthal⸗ 
ten, wie es damals war? ich nicht! o, nicht um 
die Welt! Damit ſterben, ja. Damit leben, nein. — 
Die weißen Jungfrauen von Carcaſſonne überfüllten 
dermaßen die kleine enge Kathedrale, daß meines 
Bleibens nicht lange darin war. Ich dachte, wir 
würden unbemerkt hinausſchlüpfen können, denn es 
war Meſſe und Muſtik; doch mit nichten! ein galo⸗ 
nirter Kirchendiener ſetzte uns nach und fragte, ob 
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wir nicht die neuentdeckte Kapelle ſehen wollten, 
denn die Gelegenheit, einen Franken zu verdienen, 
läßt hier fo leicht Keiner vorüber gehen. Die neus 
entdeckte Kapelle! das frappirte mich. Und man 
kann ſie mit Wahrheit ſo nennen. Das Pfarrhaus 
mit Hof und Garten lehnt ſich an den Chor der 
Kirche; kürzlich iſt ein kleines Stallgebäude wegge- 
nommen worden, um mehr Raum zu ſchaffen, und 
dabei iſt ein allerliebſtes Kapellchen zum Vorſchein 
gekommen mit dem Grabmal des Biſchofs Wilhelm 
Rudolf vom Jahre 1266. Das Gewölbe, die zier— 
lichen Fenſterbogen ſind wohlerhalten, die Thür nach 
dem Chor, welche man vermauert hatte, iſt wieder 
geöffnet; aber die Mauer nach dem Pfarrgärtchen 
zu iſt zur Hälfte eingeſtürzt; Schlingpflanzen hängen 
und Roſenſträuche blühen vor der Breſche, und das 
ganze Bildchen bekommt dadurch einen Anſtrich von 
einſiedleriſcher Verwilderung, der es ſehr maleriſch 
macht. — Die kurze Tagereiſe bis Toulouſe iſt ſehr 
angenehm, weil das Land ſo reich iſt, und immer 
reicher und blühender und cultivirter wird, je näher 
man an dieſe alte Hauptſtadt des Languedoc kommt. 
Von der letzten Poſt ab fährt man in einem wah⸗ 
ren Garten, der von Villen und Landhäuſern be— 
lebt wird; Promenaden mit dem größten Baumlurus 
drängen ſich um die Stadt, und die Pappelallee, 
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welche den Canal du midi einfaßt, zieht ihre lange, 
dürre Linie in ununterbrochener Einförmigkeit mei⸗ 
lenweit dahin, durch Wieſen und Felder und Gär⸗ 
ten, wie ein getreuer Pädagog, der ſeinen Zögling 
wohlbehalten abzuliefern hat. Und ſo begleitet ſie 
denn ihren Canal richtig bis zu ſeiner Mündung in 
die Garonne. Ach, wie iſt das langweilig, ſtets 
gradeaus gehen zu müſſen! Das kann man nicht 
den Straßen von Toulouſe vorwerfen; ſie wim⸗ 
meln kreuz und quer durcheinander wie Amei⸗ 
ſen, und ihre zahlreichen Kirchen, und ihre al- 
ten morſchen Häuſer, welche großentheils aus Holz 
und Backſteinen gebaut ſind — was man bei uns 
Fachwerk nennt — geben ihr ein ſeltſam verſcholl—⸗ 
nes Anſehen. Sie iſt denn auch freilich alt genug! 
Von dem Glanz ihrer römiſchen Tage iſt ihr nur 
die Sage übrig geblieben und der Name ihres 
Stadthauſes, welches ſtolz: das Capitol heißt, und 
ein großes, ſtattliches, geſchmücktes Bauwerk aus 
den letzten Jahrhunderten iſt. Als Hauptſtadt des 
weſtgothiſchen Reiches hielt ſich Toulouſe kaum hun⸗ 
dert Jahre; denn Ataulf erhob ſie im Jahre 413 
dazu, und ſchon 507 ging fie nach der Schlacht von 
Vouglé an Clovis den Frankenkönig verloren. Doch 
ſowol unter den Franken als unter den Gothen 
behielt ſie eine Munizipalverfaſſung, die aus den 
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Römerzeiten und Einrichtungen ſtammte, wenn ſie 
gleich der neuen Ordnung und den veränderten Zu— 
ſtänden ſich anpaſſen mußte. Als darauf das Haus 
der Grafen von St. Gilles mächtig im Languedoc 
wurde, und von der Hauptſtadt feiner Grafſchaft 
den Namen der Grafen von Toulouſe empfing, 
wollte ein günſtiger Stern, daß dieſe Herren ſorg— 
ſamer und gerechter für ihre Unterthanen waren, 
als es in den Tagen der Willkür und Gewalt zu 
ſein pflegt. Sie ſchützten die Rechte der Städte, ſie 
hielten die Commune aufrecht, ſie beſchirmten Han— 
del und Gewerbe, ſie gönnten und verſchafften jeder 
Lebensäußerung die Sicherheit ihres ſtarken Schutzes, 
und der Kaufmann und der religiöſe Sectirer ge— 
noſſen der Freiheit ſo gut wie der Baron und der 
Troubadour. Das dauerte ſo lange, bis Philipp 
Auguſt nicht blos Mann und König, ſondern mäch⸗ 
tig in Frankreich geworden war. Als Carl der 
Kahle am 14. Junius 877 das Edict von Kierſy 
gab und feſtſetzte: die Statthalter in den verſchiede— 
nen Herzogthümern und Grafſchaften des Reichs 
ſollten nicht mehr wie bisher nach Willkür vom 
König ernannt werden, ſondern erblich ſein; — da 
ruinirte er den letzten Schatten der königlichen Ge— 
walt, die Carl der Große gegründet hatte. Dieſe 
Statthalter und einige Häupter von großen Fami⸗ 
Erinnerungen an Frankreich J. 3 
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lien begannen das Feudalſyſtem, indem fie die freien 
Leute und Landbauern zum Schutz gegen Sarazenen 
und Normannen in Vaſallenſchaft nahmen, d. h. 
ihnen für gewiſſe zu leiſtende Kriegsdienſte ein Land⸗ 
eigenthum gaben, und ſie durch Beſitz aus der 
Verthierung und Feigheit riſſen, in welche ein Volk 
verſinkt, das ſich ſchutz- und rettungslos den räube⸗ 
riſchen Invaſionen fremder Völker preisgegeben ſieht. 
Die großen Herrn erſetzten die fehlende Gewalt, die 
vom König hätte ausgehen ſollen; dadurch betrach⸗ 
teten ſie ſich als vollkommen unabhängig, und wurden 
es in der That, wenn auch die Formen ſie in ge⸗ 
wiſſe Schranken wieſen. Nicht nur die erſterbenden 
Carolinger, ſondern auch Hugues Capet und drei 
ſeiner Nachfolger ließen die Macht der großen Lehns⸗ 
träger im ſüdlichen Frankreich unangetaſtet; der 
vierte, Ludwig VI., war ſo glücklich, die Tochter 
und Erbin des mächtigſten unter ihnen für ſeinen 
Sohn zu gewinnen, und Eleonore von Poitou und 
Aquitanien brachte dieſe Landſchaften nach dem Tode 
ihres Vaters, Wilhelm X., an den jungen König, 
Ludwig VII. Aber thörichter Weiſe, um eines nie 
erwieſenen Verdachtes willen, ließ er ſich 1152 wie 
der von ihr ſcheiden, und ſogleich vermälte ſich Hein- 
rich Plantagenet mit ihr, der 1154 den Thron von 
England beſtieg, und durch ſeine eigenen Erblande, 


2% 35 62 


Normandie und Anjou, und durch die feiner Gema— 
lin ein furchtbarer Vaſall wurde. Nie war wol 
eine Handlung, welche dem Privatleben eines Für— 
ſten angehört, von fo ungeheurer und unheilvoller 
politiſcher Conſequenz, als die Scheidung von Eleo— 
nore; denn wenn auch Philipp Auguſt, der Sohn 
von Ludwig VII., ſowol die Normandie als Aqui⸗ 
tanien wieder mit Frankreich vereinigte, 1204, ſo 
erhob England doch mehr als 100 Jahre ſpäter 
Anſprüche und Forderungen, die, durch kräftige Kö— 
nige unterſtützt, Frankreich ins Verderben fremder 
Kriege brachte, aus denen allmälig ein Bürgerkrieg 
ſich bildete. Philipp Auguſt, der fünfzehnjährige 
Knabe, empfing bei ſeiner Thronbeſteigung, 1180, 
den Lehnseid, welchen Heinrich II. ihm leiſten mußte, 
der Greis und der Mächtigere ihm, dem Kinde. 
Es heißt darin: „.... moi, Henri, j’aiderai selon 
mon pouvoir Philippe roi de France, mon seigneur, 
contre tous les hommes; et moi, Philippe, j’ai- 
derai de tout mon pouvoir Henri roi d’Angle- 
terre mon homme et mon fidele ete. ....” — So 
tief war die Subordination des Feudalismus ein- 
gedrungen. Aber deſto tiefer fühlte Philipp Auguſt 
ſich in ſeinem Anſehen gekränkt, daß das ſüdliche 
Frankreich einer freien und unabhängigen Entwide 
lung entgegenging, und ſich um ſeine Kriege und 
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Eroberungen im Norden wenig kümmerte. Er be⸗ 
ſchloß, die ſtolzen Grafen zu zerbrechen und zu de 
müthigen. Er trat mit Papſt Innocenz III. in ei⸗ 
nen Bund, und der Albigenferfrieg begann, 1209. 
Deſſen Ende war: Untergang des Hauſes von 
St. Gilles, Vereinigung ihrer Grafſchaft mit der 
Krone, zitternde Furcht der übrigen großen Vaſal⸗ 
len, und plötzlicher Stillſtand des freien, friſchen, 
regſamen Lebens im Languedoc. Roger von Bé⸗ 
ziers war vergiftet, Raymund VI. von Toulouſe zu 
Tode geängſtigt; da ſtarb auch Philipp Auguſt, 
1223, er der mehr als irgend ein König für die 
Centraliſation der Gewalt in einer Hand gethan 
hat. — An allen Kirchen von Toulouſe ſah ich mich 
um, ob hier wol die Stätte ſein möge, wo Ray⸗ 
mund demüthig draußen an der Thür kniete, wäh— 
rend drinnen Gottesdienſt war. Als Exkommunizir⸗ 
ter durfte er nicht die heilige Stätte betreten. Er 
war ein ſchwacher, milder Mann, ganz der Kirche 
unterworfen, ihres Troſtes und Zuſpruchs bedürftig, 
aber zu gutmüthig, um aus freiem Antrieb unbarm⸗ 
herzig gegen die armen Sektirer zu ſein. Bei der 
Belagerung von Toulouſe fiel Simon von Mont⸗ 
fort, der wilde Feldherr, 1218, deſſen glühender Ehr⸗ 
geiz dem Papſt und dem König ein willkommnes 
Werkzeug geweſen war. Sein Tod hemmte nicht 
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den Gang der Begebenheiten; fie waren in zu hef— 
tige Schwingungen gebracht, um plötzlich ſtillſtehen 
zu können, und wenn auch langſamer und lauer, 
ſo ſetzten doch die geiſtliche und weltliche Macht 
ihre Abſichten durch. Die Dominikaner errichteten 
der Inquiſition einen infernaliſchen Thron in der 
heitern Sängerſtadt, und Graf Raymund VII., ob- 
gleich Wittwer in jungen Jahren, durfte ſich nie 
wieder vermälen, um keinen Sohn zu haben, ſo daß 
bei ſeinem Tode, 1249, die Grafſchaft durch ſeine 
einzige Tochter Johanna an deren Gemal Alfons 
kam, einen Enkel von Philipp Auguſt. — Nach⸗ 
dem die wilden Stürme der Verfolgung und des 
Eifers ſich allmälig ausgetobt hatten, begann die 
Stadt wieder ſich zu heben, und mittelſt ihrer Frei— 
heiten und Gerechtſame, die ſie vom König in kriti— 
ſchen Momenten durch reiche Steuern erweitern und 
beſtätigen ließ, zu Handel und Reichthum zu kom— 
men. Ihre oberſten ſelbſtgewählten Magiſtratsper— 
ſonen hießen, wahrſcheinlich im Hinblick auf ihren 
Verſammlungsort: Capitouls, und das Parlament 
von Toulouſe erwarb ſich nach und nach einen ſo 
hohen Ruf, daß die ſchwierigſten Rechtsfälle ihm 
zur Entſcheidung und Sanctionirung vorgelegt wur— 
den. Dieſe Parlamentsmitglieder oder Capitouls 
vererbten zwar nicht ihre Stellen, weil aber die 
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Söhne faſt immer der Laufbahn der Väter folgten, 
ſo wurden ſie ihnen übertragen, und aus dieſer Vo— 
kation und Gewohnheit gingen allmälig die berühm— 
ten und großen Magiſtratsfamilien hervor, welche 
der ariſtokratiſche Adel faſt als ebenbürtig betrach— 
tete, und im vorigen Jahrhundert „la noblesse de 
robe“ — zur Unterſcheidung von der „noblesse 
d’epee”, wie er ſich ſelbſt, nannte. Dies gilt eben⸗ 
ſowol von dem Parlament zu Paris, und in allen 
großen Städten Frankreichs. Die Lamoignon, die 
De Thou, welche im vorigen und vorvorigen Jahr: 
hundert durch perſönliche Tüchtigkeit, Wiſſenſchaft 
und Gelehrſamkeit glänzten, gehörten dieſen alten 
Magiſtratsfamilien an. — Es waren die Capitouls 
des vierzehnten Jahrhunderts, welche einigen Neid 
darüber empfanden, daß ihr ſchönes und reiches 
Toulouſe die Zier entbehre, die es zur Zeit ſeiner 
Grafen ſo glänzend geſchmückt hatte. Sie wollten 
auch des Ruhmes theilhaft werden, der dem Hauſe 
von St. Gilles eine Glorie gegeben: ſie wollten die 
Flamme der Poeſie aus der Aſche wecken. Zum 
1. Mai des Jahres 1324 beriefen fie eine Ver⸗ 
ſammlung von Sängern und Dichtern, und ſetzten 
demjenigen, der das beſte Gedicht in provencaliſcher 
Sprache liefern werde, ein goldnes Veilchen zur Be- 
lohnung aus. Es war ein ungeheurer Zufluß, und 


29 39 8 


Arnaud Vidal aus Caſtelnaudary ward Sieger in 
dem Kampf, erhielt den Preis und wurde zum Doc⸗ 
tor „del gai saber“ gemacht. Wie gefällt Ihnen 
der Doctor, der auf den Troubadour geimpft wird? 
ſehen Sie nicht dieſem philiſterhaften Doctor ganz 
genau an, daß die ehrwürdigen Capitouls ſtatt der 
ſchönen Frauen der Liebeshöfe die Preiſe vertheilen? 
Dies iſt der Urſprung der Jeux floraux. Im 
Jahre 1355 wurde feſtgeſetzt, daß das Veilchen der 
Preis für die beſte Chanſon ſein ſolle, und man 
fügte für das Sirvente eine ſilberne Eglantine, und 
für die Ballade eine „lor de gaug” hinzu. Dieſe 
Blumen werden im Allerheiligſten des Capitols von 
Toulouſe ſorgſam aufbewahrt und gezeigt, und ich 
meine, es müſſe dem Botaniker ſchwer fallen, ihre 
Claſſe zu beſtimmen. Mit den Jeux floraux zu⸗ 
ſammen wird gewöhnlich der Name Clémence Iſaure 
genannt. Deren Stifterin iſt ſie nicht, und ob ſie 
eine Beſchützerin derſelben war, hab' ich nicht aus— 
findig machen können. Sie gilt aber dafür, und 
ihr Name iſt der Schlachtruf in dieſem Kampfe der 
Poeſie. In einem Zimmer, wo die ſchöngeiſtige 
Akademie von Toulouſe noch heutzutage ihre Sigun- 
gen hält, ſteht eine alte, ſeltſam nonnenhafte Sta— 
tue, und gilt für die von Clémence Iſaure, und ge— 
genüber hängt ein großes modernes Gemälde, das 


+3 40 22 


von Atlas und Sammet rauſcht und bauſcht: das 
ſoll ſie vorſtellen, wie ſie die koſtbaren Blumen ver⸗ 
theilt. In einem großen Saale ſtehen in Niſchen 
an den Wänden zwei lange Reihen von Marmor⸗ 
büſten der Berühmtheiten von Toulouſe. Um mir 
ihre Namen zu merken, hätte ich ſie an Ort und 
Stelle aufſchreiben müſſen. Ich bin nur für die 
Namen, die man von ſelbſt im Gedächtniß behält! 

.. aber ich find' es doch recht nett, daß die 
Stadt ihre kleinen Sommitäten nach Kräften ehrt. 
Und für ſie mögen es auch große ſein; ich kann 
mich nun unmöglich mit allen Bürgerkronenträgern 
befaſſen! höchſtens mit griechiſchen und römiſchen: 
dazu ſind wir nun mal abgerichtet. — Im innern 
Hof des Capitols wurde im Jahre 1632 der Gou⸗ 
verneur vom Languedoc, der Herzog von Montmo⸗ 
renci, enthauptet. Da war es aus mit dem Feu⸗ 
dalismus, aus mit dem Anſehen der Städte; da 
erbaute Cardinal Richelieu die Baſtille des Abſolu⸗ 
tismus, und Ludwig XIII. thronte ganz zaghaft 
und ſtupid in ihr, und ſtammelte verſchüchtert die 
Decrete nach, welche ſein Miniſter ergehen ließ. 
Der hohe Adel konnte ſich nicht an den Zwang 
und den ſtrengen Gehorſam gewöhnen, den Riche⸗ 
lieu von den Beamten des Königs forderte. Die 

Gouverneure der verſchiedenen Provinzen hatten 
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vorzüglich im ſechszehnten Jahrhundert, unterſtützt 
durch Religions- und Bürgerkrieg, ein Anſehen und 
eine Macht in ihren Statthalterſchaften zu erringen 
gewußt, die den Königen beeinträchtigend und gefähr— 
lich war. Heinrich IV. trug die Krone nicht 
lange und nicht ſicher genug, um die großen Herrn 
in die Schranken zurückzuweiſen, die ſie als gefähr⸗ 
liche Parteihäupter überſprungen. Es ward das 
große Werk Richelieus. Er benutzte den Aufſtand 
im Languedoc, den Montmorenci, im Einverſtänd— 
niß mit dem ſtets mißvergnügten und ſtets unent— 
ſchloſſenen Bruder des Königs, veranlaßt hatte, um 
den Herzog auf das Schaffot zu bringen. Seit 
Ludwig XI. den Grafen von St. Pol und den 
Herzog von Nemours enthaupten ließ, war durch 
Richterſpruch kein ſo vornehmes Haupt gefallen, als 
das von Montmorenci — denn der Herzog von 
Biron, den Heinrich IV. hinrichten ließ, hatte nicht 
dieſe Bedeutung, dieſe Partei, dieſe Familie für ſich. 
Die Montmorenci waren den Guiſen ſtets feindlich, 
und ſtets königiſch geſinnt geweſen, aber mit einer 
gewiſſen Haltung, die große Anſprüche an Unabhängig- 
keit verkündigte. Die Zeiten waren vorüber, in denen 
dieſe ſich durchſetzen ließen. Da ich doch einmal 
von Hinrichtungen ſpreche, ſo fällt mir Jean Calas 
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Calas war ein Greis, ein geachteter Bürger von 
Toulouſe, deſſen Redlichkeit durch keinen Makel je 
befleckt worden war, er war Calviniſt ſamt feiner 
ganzen Familie. Sein älteſter Sohn, ein wüſter 
Menſch, trat zur katholiſchen Kirche über, oder be— 
abſichtigte es — das erinnere ich mich nicht genau 
— Aber, wie dieſe Uebertritte dann wol nicht dem 
Durſt der Seele genügen und die innerliche Um⸗ 
wandlung des Menſchen bewerkſtelligen können, ſo 
ging es auch ihm. Traurig, mißvergnügt, zerfallen, 
machte er ſeinem Leben ein Ende, und erhenkte ſich 
im älterlichen Hauſe. Das vom verrückteſten Fa⸗ 
natismus ausgeſprengte Gerücht: Calas habe ſeinen 
Sohn um der verſchiedenen Religionsmeinung wil- 
len — erhenkt, fand Glauben, nicht allein beim 
Volk, ſondern beim Parlament, bei Hof, in ganz 
Frankreich; und das hochweiſe Parlament von Tou⸗ 
louſe erklärte den Greis für ſchuldig und verdammte 
ihn zum Tode. Damals gab es noch keine „mil- 
dernde Umſtände“ bei ſolchen Verurtheilungen, und 
Calas wurde hingerichtet. Seine Wittwe ging nach 
Paris, und ſchrie nicht nach Gerechtigkeit — die 
war nicht mehr herzuſtellen! aber nach einer andern 
Unterſuchung. Ihr Schrei wäre wol verhallt am 
Hofe Ludwigs XV., wenn ſich nicht ein Mann 
ihrer angenommen hätte, der für alle herrſchenden 
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Mißbräuche einen ſchneidenden Haß in der Seele, 
und ein ätzendes Gift in der Feder hatte. Das 
war Voltaire. Diesmal ging das Gift nicht weis 
ter, als bis zu dem Punkt, worauf es berechnet 
war. Er ſetzte durch, daß eine zweite Unterſuchung 
begann und, unparteiiſcher oder einſichtsvoller gelei- 
tet, ergab ſich aus derſelben die Unſchuld des ars 
men Calas — für ihn zu ſpät! — Toulouſe hat 
viele, viele alte Kirchen, von denen manche in Ma⸗ 
gazine und Pferdeſtälle verwandelt ſind. Das 
Auguſtinerkloſter iſt ein Muſeum worden, mit deſſen 
Einrichtung man noch beſchäftigt war. Die Ge— 
mälde lagen noch ſo herum, und Anfangs wurde 
uns der Eintritt verweigert. Indeſſen — es er- 
ſchien ein Herr mit dem Bande der Ehrenlegion im 
Knopfloch, gewährte uns verbindlich die Erlaubniß, 
und führte uns nach dem wunderhübſchen Kreuz 
gang, in welchem römiſche und altchriſtliche Grab— 
mäler, Altäre und andere Monumente aufgeſtellt 
ſind. Er gab über Alles Auskunft und ſprach ganz 
gut. Ich hielt ihn für den Direktor des Muſeums, 
und als er mir beim Ausgang meinen Sonnenſchirm 
wiedergab, dankte ich ihm ſehr charmant für ſeine 
Güte. Er aber ſagte gelaſſen: „Madame, on paye.” 
Und ein Ritter der Ehrenlegion empfing mit einer 
Verbeugung einen Franken! alſo bis zum Portier 
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ift das arme rothe Band bereits herunter geftiegen. 
Die Gallerieaufſeher ſind überhaupt hier zu Lande 
wunderliche Perſonagen! In Nimes in der Mai- 
son carrèe war's ein Jüngling im ſchwarzen 
Sammtrock und Barett, Haar à la malcontent, 
langer Bart, vornehm nachläſſig gekreuzte Arme, 
und was denn fo zur topifchen Kunſtjünger-Hal⸗ 
tung gehört. Aha! dacht' ich, das iſt einer von 
den tauſend verkannten Nafaels, an denen man jetzt 
jo überreich iſt! — und ich hatte wol Luft ein we⸗ 
nig über die alberne Figur zu lächeln. Aber ich 
bin von Natur höflich — nicht gegen meines Glei⸗ 
chen, doch gegen die, welche unter meinem Stande 
ſind. Ich mag niemand verletzen, und dieſe Mög— 
lichkeit kömmt nicht leicht vor zwiſchen Leuten, die 
ſich auf gleichem Fuß gegenüberſtehen; die gewöhn⸗ 
lichen guten Manieren reichen da vollkommen aus. 
Und ſo war ich denn ſehr höflich in meinen Fragen 
und Bemerkungen gegen den malcontenten Jüng⸗ 
ling, während er feine Antworten über die Ach— 
ſel mir zuwarf. In der Mitte der Maison car— 
rée ſtand eine einſame Marmorbüſte. Ich fragte 
ihn, was das ſei. „C'est Sigalon!“ antwortete 
er in einem Ton, der großen Verdruß über meine 
Unwiſſenheit verrieth. Dieſer Ton, dieſe Manieren 
und dieſer Herr Sigalon in ſolchem Tempel aufge— 
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ſtellt — verdroſſen mich, und ich fragte mit wun⸗ 
dervoller Impertinenz: „Et qu' est - ce que c'est 
‘» Sigalon?” Er ſah mich mit einem wüthenden 
Blick an, aber er mußte mir denn doch ſagen, daß 
es ein Maler, aus Nimes gebürtig, ſei, der einen 
Preis bekommen habe. Für etwas ſo Alltägliches 
ſteht nun ſeine Büſte im ſchönſten Tempel der 
Welt! — Beim Fortgehen gab ich Acht, ob der 
hohe Jüngling ſich herablaſſen würde, Geld anzu— 
nehmen. O ja! Nun, dann find' ich, muß er die 
Manieren ſeiner Stellung haben. Ueberhaupt ſcheint 
mir das Volk im Languedoc entſetzlich unfreundlich 
— auch unter einander. Täglich haben die Boftil- 
lone auf der Landſtraße Streit! Acker- oder andre 
Wagen jagen ſo lange, bis ſie der Extrapoſt voran 
ſind; dann fahren ſie Schritt, und zwingen dadurch 
den Poſtillon von der Chauſſee herunter und mit 
ihnen um die Wette zu fahren. Der Poſtillon ſiegt 
dann zwar zuletzt, aber ſie haben doch das Vergnü— 
gen der Neckerei gehabt, und an gegenſeitigen Dro— 
hungen, Fluch- und Schimpfworten, gar Peitſchen— 
hieben, hat's nicht gefehlt. Die Kinder am Wege 
werfen mit Steinen nach dem Wagen. Meine Ka- 
leſche iſt beſtändig niedergeſchlagen; da flog neulich 
ein großer hinein. Bei Carcaſſonne begegneten wir 
einem enormen Transport von Hühnern, welche in 


2 46 82 


Körben auf langen Karren von Toulouſe nach Bar⸗ 
celona gefahren werden. Dieſe Körbe kamen mir 
vor wie Sclavenſchiffe, und die unglücklichen Thiere 
waren darin auf ſchreckliche Weiſe über einander 
gepackt. Das können Vögel, die an beſtändige Be⸗ 
wegung gewöhnt ſind, gar nicht aushalten, und auf 
der 50 Meilen langen Reiſe ſtirbt wenigſtens ein 
Drittheil. Wir fragten den Mann, weshalb er 
nicht lieber von Hauſe aus ein Drittheil weniger 
mitnähme, — das verſetzte ihn in heftigen Zorn; 
unbegreiflich warum? Vielleicht war er betrunken, 
denn die Leute trinken hier heftig! Ein Zug von 
Ochſenkarren hielt neulich ſtockſtill auf der Chauſſee; 
ein Paar hundert Schritt weiter lagen drei Fuhr⸗ 
leute wie todt mitten auf dem Wege. Dergleichen 
frappirt außerordentlich, wenn man aus Italien 
und Spanien kommt, wo es nie vorfällt. Iſt aber 
jener Hühnertransport nach Barcelona nicht merk⸗ 
würdig und ganz ſpaniſch? Barcelona hat ein 
milderes Clima als Toulouſe, und ſo würde die 
Hühnerzucht dort beſſer gedeihen; aber nein! das iſt 
zu unbequem, erfordert zu viel Sorgfalt. Ueber 
die Pyrenäen läßt man das Geflügel kommen! — 
Hier herrſcht eine unerhörte Thätigkeit! die Dili⸗ 
gencen fliegen dutzendweiſe in alle vier Winde. Das 
ſind keine königliche Anſtalten, wie in Deutſchland, 
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ſondern von Privatperſonen und Geſellſchaften ein⸗ 
gerichtet. Der großen Rivalität wegen ſollen ſie 
ſehr wohlfeil ſein, aber um doch etwas zu dem 
Ihren zu kommen, nehmen fie alles mögliche Ge 
päck, Waarenballen, Kiſten und Kaſten oben auf 
das Imperiale mit, fo daß fie mehr wie Güterwa⸗ 
gen, als wie Diligencen ausſehen. Eine hatte gar 
ein Fuder Heu obenauf geladen. Der Courierwa⸗ 
gen, la Malle, der die Briefe befördert, und neben- 
bei für zwei Perſonen Platz hat, iſt ſamt der Extra⸗ 
poſt die einzige königliche Anſtalt. Die Poſtillone 
ſehen aber ganz wie Fuhrleute aus, mit ihrer blauen 
Blouſe, ihrem breiten hellgrauen Filzhut und ihrer 
langen Peitſche, welche ſtatt unſers Poſthorns das 
Signal giebt. Ungeheure hölzerne oder Lederſtiefel, 
die ihm bei einem etwaigen Sturz das Bein ſchützen 
ſollen, und die er anzieht, ehe er zu Pferde ſteigt, 
bezeichnen den Poſtillon. Da nur ſelten eine Poſt 
gefahren wird, ohne daß der Poſtillon beim Ge— 
ſchirr ändern und knüpfen und ordnen müßte, ſo 
iſts dann immer eine große Noth in dieſen Ma⸗ 
ſchinen zu gehen, die ihn ganz unbeholfen machen. 
Fürchterlich behandelt der Poſtillon ſeine Pferde, 
ſchlägt und ſtößt ſie, läßt ſie ſich wund reiben am 
Geſchirr! und die Thiere zittern wie Windſpiele, 
und nie hab' ich ſolche ſcheue Pferde geſehen. So 
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wie fie angeſpannt find, rennen fie, was fie können, 
um nicht mißhandelt zu werden, und auf der Sta⸗ 
tion angelangt, ſtehen ſie da und ängſtigen ſich ſo, 
daß ihnen die Seiten fliegen. Ich fahre ſo gern! 
aber hier komme ich zu keinem Vergnügen dabei. 
Dieſe wilden barbariſchen Leute, die toll und rück— 
ſichtslos einherjagen, ängſtigen auch mich; die Pferde 
jammern mich, ich meine, ſie müſſen ſtürzen, und 
ich ſitz' immer mit der Hand am Wagenſchlag, um 
heraus zu ſpringen, ſobald etwas vorfallen ſollte. 


Die Pyrenäen. 


Sie in den Tyroler Aplen, meine Seele, ich in 
den Pyrenäen, Sie in Gaſtein, ich in Bagneres. 
Weshalb find wir denn immer fo weit von einan— 
der geriſſen, und recht, wie jetzt, Jede einſam auf 
einer Bergesſpitze? 

Geſungen ward's an der Wieg' uns, 
Und ward uns trauriger Stern: 


Mit Fremden ſind wir vereinigt, 
Und Eins von dem Andern ſo fern! 


Ich glaub', ich habe zuweilen das Heimweh, — 
ſo ein Gefühl, das nicht Schmerz, nicht Trauer, 
nicht Sehnſucht, aber heißer, tiefer, nagender, als 
das Alles, und von ſolcher Intenſität iſt, daß ich 
drin verſinke, wie in einem uferloſen Meer. Die 
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Wellen rauſchen über mir zuſammen, Gedanke und 
Beſinnung ſchwinden, das Herz iſt ſchwer, aber ſo 
ſchwer, wie man's ſich von einem armen, kleinen 
Herzen gar nicht vorſtellen kann, denn es ſinkt und 
ſinkt, und zieht mich wie in eine unergründliche 
Tiefe hinab, und ich laſſe mich denn auch ſo hinab— 
ſinken. Ob das wol Heimweh iſt? Einzelne Stät— 
ten oder Bilder tauchen unbeſtimmt aus dem gro— 
ßen Wogenchaos empor, bei denen ich denke, wie 
um mich wieder herauf zu arbeiten: „Ja, wenn ich 
da wäre“ — oder: „Wenn Du hier wärſt;“ aber 
ich glaube, das ſind Trugbilder. So weit der 
Himmel blau iſt, wird es wol für mich immer 
gleich auf der Erde ſein — und zwar ſo, daß ich 
dies Gefühl, welches ich Heimweh nenne, nimmer 
los werden kann. Man zerſtreut ſich, man betäubt 
ſich, man mühet und mattet ſich ab in tauſendfacher 
Arbeit und Anſtrengung — und dann fährt man 
plötzlich, wie aus dem Traum auf, und mit der 
Hand über die Stirn, und fragt ſich: „Nun? was 
ſoll denn das Alles vorſtellen? Schlaftrunk? Rauſch? 
Arznei? It das nothwendig?“ — Ach, ja! es iſt 
ſehr nothwendig, und darum eben hat die Vorſe— 
hung in uns Alle einen ſolchen Drang zum Thun 
und zum Schaffen gelegt. Im Alter hört der auf, von 


ſelbſt, dann hat man den Blitzableiter nicht mehr 
Erinnerungen an Frankreich I. 4 
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nöthig. Ich freue mich recht dazu, wenn ich auch ein⸗ 
mal alt ſein, und ganz ſtill daſitzen werde, die Händ' 
im Schooß, aber nicht gelangweilt, und neben mir 
— das kühle Grab. Das Leben ſo an ſich vorbei 
rinnen zu ſehen, wie einen Bach, nach dem wir 
nicht mehr durſtig ſind — und die Bilder des Le— 
bens zu betrachten, ohne von ihnen angelockt und 
geblendet zu werden — und den ganzen Schatz des 
eigenen Daſeins jo voll und ſtark und beiſammen 
in der Seele zu haben, daß nichts mehr in ſie hin⸗ 
eindringen mag, daß ſie ihr Genügen hat an ihren 
Erinnerungen — und all die Trümmer und welken 
Blumen und tauben Blüten aus dem Herzen zu 
ſchütteln, mit denen es ſich auf dem langen Wege 
ach! oft recht nutzlos befrachtet hat, ſo daß nichts 
drin übrig bleibt, als das, was unvergänglich iſt 
— glauben Sie wol, Emy, daß ich einſt ſo weit 
kommen werde? Das würde mir tröſtlich ſein. Es 
lebt ſich leichter, wenn man ſich ſagen darf: „noch 
ein Paar Tage oder Jahre, und Ruhe und Stille 
kommen über Dich, wie Dämmerung übers Abend- 
roth, dann ſtreckſt Du Dich aus, und falteſt die 
Hände, und thuſt die Augen zu, und ſchläfſt ein.“ 
— O ich ſage mir das ja auch: „Noch ein Paar 
Tage!“ aber ich ſag' es ſchon, ſo lange ich mich 
auf mich ſelbſt beſinnen kann, und dann — id. 
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weiß nicht, wie es zugeht, aber meine Tage haben 
alle mehr als vierundzwanzig Stunden, und es regt 
ſich etwas Anderes in ihnen, als der Perpendikel 
der Zeit. Was mir am Alter ſo beneidenswerth 
ſcheint, iſt, daß es keine vernichtende Entmuthigun⸗ 
gen mehr hat, mehr haben kann. Es ſtrebt nicht 
mehr, es kämpft nicht mehr; es hat zwar Manches 
nicht erreicht, allein es erkennt, daß es nun bereits 
zu ſpät ſei, um ſich deshalb anzuſtrengen; es iſt 
gleichgiltig gegen die Gegenwart, lebt in der Ver— 
gangenheit, und weiß nur noch von einer unirdi— 
ſchen Zukunft. Es hat keine Zuverſicht mehr zum 
eigenen Können, es überſchätzt nicht ſeine Kräfte, 
es ſpricht nicht zu ſich ſelbſt: „Nun? magſt du wo 
anders ſtehen bleiben, als in der erſten Reihe?“ 
Es bleibt gelaſſen ſtehen. Muß man denn durd)- 
aus achtzig Jahr alt werden, ehe man zu dieſer 
Weisheit gelangt? So tief und fern ich in mein 
Leben zurückſehe, war es ſtets im Wechſel zwiſchen 
einer überwältigenden Zuverſicht zu mir ſelbſt, zu 
Gott, zu Allen und Allem, und einer zerknickenden 
Entmuthigung — zwiſchen Siegeslied und Angſt— 
ſchrei — zwiſchen glühendem triumphatoriſchem Ju— 
bel über all die Kränze und Kronen, die das Leben 
zeigt, und maßloſer Trauer über die dürftigen 
Verwelklichkeiten, die man ſich in jenen Wäldern 
4 * 
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von Lorbeer und Roſen und Myrthen abrupft — 
zwiſchen einer Liebeskraft, die Alles begehrt, und 
einer Gleichgiltigkeit, die nichts genießen mag — 
zwiſchen einem Schritt, der ſo kühn, frei und friſch 
iſt, als ob er mich auf den Gipfel des Olymp 
tragen ſollte, und einer Muthloſigkeit, die mich re- 
gungslos macht, weil ſte mir zuflüſtert, der Schritt 
werde doch nicht dazu ausreichen. Bei dieſer letzten 
Erkenntniß ſollt' ich mich beruhigen, nicht wahr? 
aber wer weiß, ob es die richtige iſt! und dann — 
ich mag nirgendwo hin, als auf den Olymp, liebes 
Herz, und die platte Erde gefällt mir nicht genug, 
um in ihr Wurzel zu faſſen. Der Stolz kommt 
dann auch dazu, dieſer Stolz des Lucifer, der im- 
mer höher und höher will, und der auf nichts 
Werth legt, als auf das, was er noch nicht erlangt 
hat; der läßt mich denn auch nicht lange raſten. 
Was liegt mir an Lob, Beifall, Bewunderung? 
nicht ſo viel! Mir ſelbſt muß ich Genüge leiſten, 
durch und durch, ganz und gar, nicht in einem Liede 
oder in einem Buche, ſondern in dem ganzen vollen 
Sein, ſo daß ich denken kann: „Ach! nun iſt's gut, 
rund, klar, vollkommen!“ — dann ſoll fremder Bei- 
fall mich freuen. Jetzt kommt er mir vor, wie ein 
Almoſen, und macht mich faſt traurig. Die Leute 
ſprechen bisweilen zu mir: es ſei gar nett, daß ich 
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hübſch anſpruchslos ſei. Dann muß ich mich im— 
mer verwundern. Ich würde ja ſehr gern Anſprüche 
machen, wenn ich nur wüßte worauf. Und ſo iſt 
es doch auch keinesweges mit mir, daß es mir 
gleichgiltig wäre, wenn, wie und was mich lobt. 
Ein Wort, eine Bemerkung, ja ich möchte ſagen, ein 
Blick, der Verſtändniß verräth, können mich ent⸗ 
zücken! ein Zuruf, eine Ermunterung kann mich 
beſeligen! Das iſt's eben! Lob iſt für mich kein 
Ruhepolſter, ſondern eine Ermunterung, und ich 
habe eine ſo glorreiche Meinung von den Menſchen, 
daß ich ſie von ihnen fordere, daß ich meine, ich 
könne ohne ſie zu nichts kommen, und daß es mich 
grämt, wenn ich ſie hier und da nicht ſo finde, wie 
ich fie erwartet hab'. Aber das muß ich doch wie- 
der ſagen: an dem alltäglichen, banalen Lob liegt 
mir nicht ſo viel. Wenn ich nun erſt alt ſein 
werde, ſo bedarf ich auch der Ermunterung nicht 
mehr. Dann denk' ich: „Du haft das Deine ge— 
than! es iſt zwar ſehr wenig, es iſt nichts, als daß 
Du das Schöne geliebt, und das Große geehrt, 
und das Wahre geſucht haſt, aber Du haſt doch 
Deine ganze Seele mit all ihren kleinen Kräften 
und Fähigkeiten dran geſetzt, — und mehr kannſt 
Du nicht leiſten.“ — Liebe Emy, bei achtzig Iah- 
ren werde ich ganz unglaublich glücklich ſein. Ich 
2898 a 
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weiß nicht recht, wie ich auf dies Alles gekommen 
bin. Man hat ſo ſeine Melancholien, in denen 
einem die eigene Beſtimmung unerträglich erſcheint, 
weil die Halbheit und Unvollſtändigkeit der Exiſtenz 
uns grade recht grell entgegen getreten iſt. Weshalb 
ſind Sie in den Alpen ſtatt in den Pyrenäen? Wes⸗ 
halb haben Valencia und Andaluſien Farben ohne 
Schatten, und die Pyrenäen Schatten ohne Farben? 
Weshalb muß ich beſtändig durch die Lüfte fliegen, 
oder auf dem Boden liegen, ſtatt zu gehen, vernünf— 
tig und gelaſſen, wie es ſich ſchickt für geſetzte 
Leute? — Und ich ſehe nicht ein, warum ich nicht 
meine Melancholien ſo gut wie meine Freuden haben, 
und warum ich nicht davon ſprechen ſollte. Wer ſich 
dafür intereſſirt, was ich von der Stadt Toulouſe 
ſage, der wird ſich doch warlich weit mehr für das interef- 
jiren, was ich von mir ſelbſt ſage; denn eine Menſchen⸗ 
ſeele, ſo klein und arm und ſchwach ſie ſei, iſt doch viel 
wichtiger und auch merkwürdiger, als ſo eine Stadt 
Toulouſe mit ihren Capitouls und ihren Jeux floraux. 

Bagneres de Luchon iſt nur eine ſtarke Tagereiſe 
von Toulouſe, aber tief, ganz tief in den Pyrenäen, 
in einem Thal am Fuß des Hochgebirges — wie 
Interlachen, doch im kleinen Maßſtab. Der Port 
de Venasque ſchließt hinten das Thal; er hat ewi- 
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gen Schnee, indeſſen nur einzelne weiße Flecke, und 


1 


29 55 62 


nicht jo eine große weiße Kuppe wie die Alpen ha- 
ben. Hinter dem Berge liegt Spanien. In vier 
Stunden iſt man in Aragon. Ein muntres Ge— 
birgs flüßchen, die Pique, kommt vom Port de Ve⸗ 
nasque herunter, durchſtrömt das ganze Thal, und 
wirft ſich in die Garonne, nachdem ſie ſelbſt eine 
Menge noch kleinerer Flüßchen und Bäche aufge— 
nommen hat, die ihr aus jeder Schlucht, aus jedem 
Nebenthal entgegemrieſeln. Die Gebirgsnatur kommt 
mir vor, wie ein recht vollkommener Menſch, vom 
ſchönſten Gliederbau, vom feinſten Organismus, 
vom reinſten Blut, friſch, frei, empfänglich, zuver— 
läſſig, unbeſchadet heftiger Leidenſchaft, liebenswür— 
dig, unbeſchadet eiſerner Stärke; ein Menſch, dem 
ich auf Leben und Tod vertrauen könnte, der mich 
vielleicht zerbrechen, aber nie verlaſſen würde, ein 
Menſch, dem ich zagen würde, einen Kuß zu geben, 
aber auf deſſen Arm ich mich beſtändig lehnen mögte. 
Es iſt ſo ganz etwas Andres, als die ſeidenpapierne 
Niedlichkeit der gartenmäßig bebauten Ebenen, die 
mir vorkommen, wie ein Menſch vom bon genre, 
deſſen ganze Liebenswürdigkeit in ſeiner eleganten 
Haltung und Toilette beſteht, und bei dem es ganz 
unmöglich iſt, zu ein wenig Liebe, oder ein wenig 
Haß, oder ein Paar Gedanken angeregt zu werden. 
Ich kann's gar nicht aushalten, immer fo oberfläch- 
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lich freundlich angeſehen zu werden, wie es von den 
cultivirten flachen Gegenden — oder Menſchen — 
geſchieht; nie fragend, nie zweifelnd, nie theilnch- 
mend, nie und nie mit einem Blick, der die Seele 
jucht — und findet. Es bleiben mir keine Erinne- 
rungen davon zurück — das iſt bei mir der Pro⸗ 
bierſtein der Dinge! Ich ſage wol oft, daß ich die 
Erinnerungen nicht mag, und das iſt ganz richtig, 
inſofern ich fie in die Kathegorie „das war“ ſtel⸗ 
len, und wie etwas hinter mir Liegendes betrachten 
muß, z. B. Erinnerungen aus meiner Kindheit und 
erſten Jugend, die mich weder warm noch kalt ma⸗ 
chen, und mit denen ich nichts anzufangen weiß. 
Aber dann giebt's Erinnerungen, die eine gewiſſe 
göttliche Allgegenwart haben. Die ſind nicht wie 
ein Komet oder ein Meteor ſpurlos hinter dem Hori— 
zont verſchwunden, ſondern ſie ſind wie der Ster⸗ 
nenhimmel ewig zu unſern Häupten, wenn der Tag 
ihn auch mit zu grellem Licht, und die Nacht ihn 
auch mit Wolken zudeckt. Bei den Exinnerungen 
— ſei's ein Glück, ſei's eine Schönheit, ſei's ein 
Schmerz, ſei's eine Seligkeit — ſprech' ich: „das 
iſt! und das iſt!“ und ſo kommt es denn, daß ich 
eigentlich keine Vergangenheit kenne, ſondern nichts, 
oder eine ewig lebendige, herzſchlagende Gegenwart. 
Erinnerungen? iſt das nicht ein traurig klingendes 
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Wort, Emy? denken Sie da nicht unwillkührlich an 
getrocknete Blumen, und haben dieſe getrockneten 
Blumen nicht etwas von Todtenkränzen? Aber iſt 
es denn möglich, Momente und Begegniſſe und Er— 
ſcheinungen einzuſargen und mit ſolcher Krone von 
todten Blumen zu ſchmücken? Blumen müſſen blü- 
hen; ſonſt lieber gar keine. Was in mir ein be— 
wußtes Leben gelebt, mir Erkenntniß, Richtung, 
Schwung, Entwickelung gegeben hat, unberechenbar 
wirkſam für's allerinnerlichſte Federwerk des Daſeins 
geweſen iſt — das lebt in mir fort, und wenn's 
Aeonen wären! Glauben Sie, daß der Menſch im 
Stande iſt etwas Todtes in ſich zu bewahren? das 
Menſchenherz iſt wie das Waſſer, es wirft die tod— 
ten Körper aus! Manche Dinge haben ein Schein— 
daſein in uns gelebt; wer darf das leugnen? aber 
dahinter kommt man doch ſehr bald; man ſieht ſie 
ſchwinden, vielleicht mit Wehmuth, vielleicht mit 
Reue, die Wellen der Tage rieſeln über ſie hin, 
ſie ſind fort, doch nicht geſtorben, denn ſie lebten 
nie, weil keine Wahrheit in ihnen war. Sterben 
laß ich nichts in mir! ich gebe von meiner Seele, 
von meinem Sein dazu, damit nichts todte Vergan— 
genheit, ſondern Alles pulſirende Gegenwart ſei. 
Sie haben auch immer ſoviel mit den Erinnerun— 
gen zu thun; das mögt' ich Ihnen gern ausreden, 


7 


3 38 82 


denn ich bilde mir ein, daß ſie ſchädlich ſind. Or⸗ 
pheus rettete die geliebte Euridice aus dem Orkus, 
er hielt ſie in ſeinen Armen, er führte ſie den Weg 
zur Oberwelt empor — da blickte ſie zurück in das 
Reich der Schatten und — war für ihn verloren, 
anheim gefallen dem finſtern Orkus. Armer Dr 
pheus! arme, arme Euridice! Nein, wir wollen 
nicht hinab zu den Schatten, in die Unterwelt. 
Hinauf wollen wir, zu den Weſen, zum Licht, und 
dem himmliſchen Orpheus vertrauend folgen, der 
uns die rettende Hand bietet. — Ja, was ich vor⸗ 
hin ſagen wollte, war: das iſt der Probierſtein der 
Dinge, ob fie einen grauen Wuſt, oder einen be 
ſtimmten Eindruck in mir zurück laſſen; ob ſie mich 
anſehen mit den blickloſen Augen einer Statue, oder 
mit den blickenden eines friſchen Menſchen, und das 
Letztere thut die Gebirgsnatur. 

Es war ein ſchöner, wunderſchöner Tag, den wir 
in der Vallée du Lis zubrachten. Wir waren ſchon 
einen ganzen Tag in Luchon geweſen, hatten ſchon 
Spaziergänge gemacht nach den Waſſerfällen von 
Montauban, nach der Ruine von Caſtel vieil auf dem 
Wege nach Spanien, hatten ſchon das ganze Städt⸗ 
chen inſpicirt, ſeine niedlichen Häuſer mit Thür⸗ und 
Fenſterrahmen von grauem Marmor, das fließende 
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blühende Lindenallee, an der meiſtens die Fremden⸗ 
wohnungen liegen; — und kannten doch noch nicht 
den eigentlichen Charakter der Gegend, denn der 
Port de Venasque, der uns bei unfrer Ankunft von 
Toulouſe wie ein Pharus entgegenglänzte, war 
durch dichte Wolken verſchleiert, und ein grauer 
Himmel lag über den Bergen wie ein Pappdeckel. 
Dann iſt mir's unheimlich zwiſchen ihnen, und ich 
fühle mich beklemmt, wie im Gefängniß. Die fal- 
ten harten Felswände machen mich frieren, und 
Bäume, durch deren Laub kein Sonnenſtrahl glitzert, 
ſehen drohend aus. Der Sonnenſtrahl iſt wie die 
Liebe: er mildert das Harte, er erwärmt das Kalte, 
er verklärt das Farbloſe, er ſchmilzt das Vereinzelte 
in eine warme innige Gruppe zuſammen, er ſtellt 
die Welt und das Individuum in idealiſchem Lichte 
dar. Dieſer glückſelige Moment kam denn endlich 
für Luchon, und mit ihm der Führer und die Pferde, 
und der Entſchluß, einen weiten Spazierritt zu ma⸗ 
chen. Ach, wie das angenehm iſt, in der Frühe zu 
Pferde zu ſteigen, und die Ausſicht auf einen gan⸗ 
zen Tag in der Wildniß zu haben. In der Wild⸗ 
niß darf man ſeinen Hut abnehmen, Niemand ſieht's, 
Bach und Berge haben nichts dagegen; der Mor⸗ 
genwind weht das Haar zurück und zerwühlt es 
neckend, und macht die Stirn marmorkühl; die 
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Bruſt thut gute tiefe Athemzüge, ſo daß die reine 
erquickende Luft bis an's Herz dringt; gute Geiſter 
weben und ſpielen um einen herum; ſie machen mich 
fröhlich, mich freut's gar ſehr, daß ich mit ihnen 
auf gleichem Fuß bin, ich werfe Kußhände hin, ſo 
in's Blaue hinein — wen's trifft, der hars! mit 
den Lüften zu charmiren, iſt erlaubt! Wir ritten 
erſt längs der Pique bis Caſtel vieil hinauf. Der 
Venasque lag vor uns, glühend vom Morgenlicht, 
roſig verſchönt, wie ein junges Mädchen, das zum 
erſten Mal hört, es ſei hübſch — gar nicht jo gött⸗ 
lich ſelbſtbewußt, ſo imperatoriſch feurig, wie die Jung⸗ 
frau zu glühen pflegt. Dies ſchüchterne Kind gefiel 
mir recht wohl. Aber da, wo die kleine Lis ſich wie 
ein grünes blankes Eidechslein in die Pique hinein⸗ 
ſchlängelt, da bogen wir rechts ab, verfolgten ihren 
Lauf, verloren den Venasque aus dem Hintergrund, 
und bekamen ftatt feiner den mächtigen Glacier des 
Chabioules, der 1630 Klafter hoch iſt, und aus 
deffen Schneefeldern die Lis in herrlichen Kaskaden 
herabſtürzt. Das Thal, dem ſie ihren Namen 
giebt, iſt ein ächtes Hirtenthal, lauter Wieſen, die 
ſich wie Teppiche über den gehügelten Boden legen, 
Heuſcheunen darauf verſtreut, und Viehheerden; ab 
und an ein Menſch, ein ſtiller einſamer Hirt. 
Sträuße von Laubholz ſchmücken das hohe Ufer 
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der Lis, verdecken zuweilen die Ausſicht, und rah- 
men zuweilen graziös ein Bildchen ein. Nadelholz 
bedeckt die Bergabhänge, dicht wie eine Tapete. 
Der Thau beperlte noch die Wieſen, und erfriſchte 
die Feldblumen. Die Pferde zertraten den Thymian 
unter ihren Hufen, und die ganze Atmoſphäre war 
mit Duft erfüllt. Einzelne winzige Nebelwölkchen 
hingen noch hie und da an den Bergſpitzen, aber 
fie glitten bald in den Aether hinein, denn die 
Sonne ſtieg immer höher, und als wir um eilf 
Uhr bei der Sennhütte ankamen, war's ein heißer 
Sommermittag. Ich ſag' übrigens nur aus ſchwei— 
zeriſcher Gewohnheit Sennhütte; es war gar keine 
Sennwirthſchaft drin, ſondern eine ganz gewöhnliche 
Gaſthauswirthſchaft, im Styl der Wildniß, mit 
nichts verſehen, als mit Brot, Butter, Käſe und 
mit prächtiger Milch. Aus dem Fenſter des Hütt— 
chens blickt man auf die Waſſerfälle, die ſich von 
der graden, glatten Felswand wie beſinnungslos 
herunterſtürzen; aber ich mochte nicht drinnen blei- 
ben. Es ſtanden Erlen umher; da ſetzt' ich mich 
in's Gras und in den Schatten, und ſah mich um. 
Lieben Sie wol den hohen Sommermittag? ich, 
leidenſchaftlich. Er hat ſo ein gewiſſes glühendes 
Schweigen, das ich gar gut verſtehe; nur freilich 
nicht im Zimmer, da leidet man von der Hitze und 
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weiter nichts. Im Gebirg' muß man ſein, in der 
Einſamkeit, in der Freiheit; man muß ſchweigen 
dürfen; man muß mit Jemand reden können, ohne 
Converſation zu machen; man muß nicht angetrie⸗ 
ben werden, hierher und dahin zu gehen, oder auf- 
zubrechen, oder dergleichen; man muß nicht angeſe⸗ 
hen werden; kurz, es muß nicht eine Landpartie 
ſein, die man in den Bädern zu machen pflegt, wo 
ein Dutzend Menſchen ſich zuſammen begiebt, um die 
ſchöne Natur zu genießen, und wo es all' Augenblick 
heißt: „Jetzt genug Sonnenuntergang. Jetzt etwas 
Thee! Jetzt etwas Mondſchein! Bewundert, ganze 
Compagnie! Fast Euch!“ — und wo den Nach- 
züglern heftig aufgepaßt wird. Das iſt kein Ver- 
gnügen nach meinem Sinn. Ich bin zu ſchwerfäl⸗ 
lig, um mich in dieſem Miſchmaſch der Geſelligkeit 
und der Natur zurecht zu finden. Wenn ein Mo⸗ 
ment mich beherrſcht, ſo beherrſcht er mich abſolut; 
— aber dermaßen, daß ich ſtundenlang unbeweg⸗ 
lich daſitzen kann, hingegeben der geheimnißvollen 
Macht, die in mir, über mir, um mich waltet, und 
mir das ganze Sein in unlösbare goldene Feſſeln 
ſchlägt, zu fein, um mich zu drücken, zu feſt, um 
mich nicht zu überwältigen. Ob ich denn noch ein 
ſelbſtbewußtes Geſchöpf bin, ob ich in einer Sphäre 
weile, die höher oder tiefer als unſre gewöhnlichen 
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Zuſtände liegt, ob ich mich als einen Theil der 
Elemente fühle, oder als einen Theil des göttlichen 
Geiſtes, der das All' erfüllt — danach fragen Sie 
nicht, denn ich weiß es nicht! ich weiß nur, daß ich 
in ſolchen Augenblicken Aſtralion ſchreiben würde, 
wenn ich es nicht bereits geſchrieben hätte. — Die 
Empfänglichkeit für das Schöne und die Freude 
daran ſtumpft ſich doch gar nicht ab! ich höre wol 
zuweilen Klagen, daß mit der Zeit die Eindrücke 
ſchwächer würden, daß man ſich ihnen nicht mehr 
ſo unbedingt in die Arme werfen könne, daß die 
Kritik immer wachſam ſei; ich kann nicht darin ein⸗ 
ſtimmen, obgleich ich jedes Mal, nachdem ich etwas 
recht Schönes gehabt oder geſehen habe, ganz ver— 
zagt denke: Jetzt iſt's vorbei! ſo etwas geſchieht dir 
nicht mehr, begegnet dir nicht mehr. Als ich aus 
Italien heimkam, meint’ ich, außer Rafael und Ti- 
zian geb' es keine Maler. Ich kam nach Spanien 
und ſah Murillo und, o Himmel! mit welchem Ent— 
zücken. So geht mir's immer. Wenn's nur das 
Rechte iſt, ſo dringt es mir in die Seele. Ach, 
was wäre das auch für eine traurige Wirkung des 
Schönen, daß es kalt machte gegen das Schöne! 
Gegen das Häßliche, Gemeine, Rohe ſoll es gleich— 
gültig machen, und wenn es nur möglich wäre, ſich 
mit lauter Schönem zu umgeben, im Gedanken wie 
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in der Wirklichkeit, in Menſchen und Dingen, in 
der Natur und Kunſt, ſo würde man ganz verklärt 
davon werden. Aber damit hat's gute Wege! es 
fliegen einem ſo viel Dummheiten und Thorheiten 
durch den Sinn — es ringeln ſich ſo viel Ver⸗ 
lockungen unwiderſtehlich heran — man prallt ge⸗ 
gen ſo manches Schlechte und Gemeine, wie man 
ſich auf der Straße an einen Stein ſtößt, aus Un⸗ 
beſonnenheit, — man hat ſich auch nicht immer 
ganz beiſammen, die Wachſamkeit, die Kraft ſind 
todtmüde und gehen ſchlafen, und dann dringt et⸗ 
was Fremdartiges und Störendes in uns hinein, 
das wir gar nicht wieder loswerden können — man 
hat einen wunderbaren Hang, die Geheimniſſe des 
Lebens, die Tiefe der Schickſale ergründen zu wol— 
len, und geräth dabei auf Wege, die man, wenn 
man ehrlich ſein will, Abwege nennen muß — ach 
naiv! über unſre innere Schönheit ſinkt leicht ein 
grauer Flor, und die innere Verklärung dauert nicht 
länger, als ſo ein Mittag in der Vallée du Lis. 
Der Waſſerfall brauste wie eine Orgel voll er⸗ 
habener Harmonien, nicht ſtörend, nicht betäubend, 
nicht einmal die Stille unterbrechend. Was ſie un⸗ 
terbrach, war das Gebell eines Hundes, oder der 
Geſang eines Vogels, oder das Geläute einer Glocke, 
wenn die Kühe ſich langſam bewegten; darin lag 
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vergängliches Leben, verhallender Ton. Aber der 
Grundzug blieb doch die Stille. Ich hörte, wie die 
kleinen Würmer im Graſe kniſterten, und wie die 
Inſecten durch die Luft ſchwirrten. Zuweilen kamen 
auch die Stimmen aus der Hütte bis zu mir, und 
ein Paar kleine Kinder, mit ungeheuern Strickzeugen 
bewaffnet, ſchlichen ſich heran und ſtarrten mich mit 
weitaufgeriſſenen Augen an, ebenſo dämmerig wie 
die Kühe, die ſie hüteten. Trotz der Stille ging 
dennoch der Ausdruck mannigfachen Daſeins rund 
um mich her. Da waren Menſchen, da waren Kin⸗ 
der, da waren Heerden, da waren kleine wilde 
Thiere, da war zitterndes Laub und ſchäumende 
Wellen und duftende Blumen, und für alle dieſe 
Eriſtenzen war ein unſichtbarer Quell da, aus dem 
jede ihren individuellen Athem zog. Das giebt ich 
weiß nicht was für eine unirdiſche Zuverſicht! was 
für ein Vertrauen, welches weiter reicht als bis zum 
morgenden Tage! man gehört inniger der ganzen 
Kette der Weſen an! man lebt intenſiver und doch 
weit weniger als ein abgeſchloſſenes Ich. Was der 
Menſch begehrt, iſt nicht: dies oder das, oder Eines 
oder Alles zu haben; — o nein! ſondern: gehabt 
zu ſein, im Kreiſe des Alls, unverloren und unver- 
lierbar ſich zu fühlen, das iſt ſein Begehren. — 
Abgeſehen von der erfriſchenden, herzſtärkenden Stim⸗ 
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mung, die mich dort überkam, hatt? ich auch noch 
meine beſondre Freude darüber, daß das frühlings— 
holde Granada, und das feenhafte Gibraltar, und 
das melancholiſche Cintra mich nicht blaſirt hatten 
gegen den nordiſchen Ernſt eines einfachen wilden 
Felſenthales. | 
Ueberhaupt hat mir Bagneres de Luchon ſehr ge— 
fallen, und von allen Badeorten der Pyrenäen würde 
ich dort am liebſten eine Saiſon zubringen. Ob⸗ 
gleich ein Städtchen, liegt es doch mitten auf einer 
mit Alleen durchſchnittenen Wieſe; obgleich am Fuß 
des Hochgebirges, iſt das Thal doch weder rauh 
noch eng, und bietet eine große Mannigfaltigkeit 
anmuthiger Spaziergänge dar — ich meine nicht 
ſowohl um zu promeniren, als um herumzuſchwei⸗ 
fen! — bei denen man ſich überall im Gebirge 
fühlt. Wir machten Streifzüge in das Thal von 
Arreau, auf den wildbewachsnen Berg von Super⸗ 
Bagneres; aber das Wetter war ſehr ungünftig, 
und es gehörte meine unverwüſtliche Liebhaberei 
dazu, um nicht abgeſchreckt zu werden. Bis jetzt 
hatten ſich ſehr wenig Badegäſte eingefunden, und 
die Gier der Einwohner, um dieſe Wenigen feſt zu 
halten und etwas von ihnen zu gewinnen, war 
beängſtigend. Die Hausbeſitzer baten und flehten, 
Wohnung bei ihnen zu nehmen, nicht im Gaſthof 
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zu bleiben. Es iſt wahr, der Gaſthof des Herrn 
Salles iſt nicht vorzüglich, eine Art von Hütte; aber 
für drei Tage war's nicht der Mühe des Umzuges 
werth. Mein Gott, ſagte eine Frau ganz eifrig, 
für drei Stunden, wenn Sie wollen, ſteht Ihnen mein 
Haus zu Gebot. — Die armen Leute thaten mir recht 
leid. Von dem Gewinn von ſechs bis acht Wochen 
müſſen ſie das ganze Jahr leben, und haben immer 
die Sorge, daß ein ſchlechter regneriſcher Sommer 
wie der heurige ſie um dieſen ſpärlichen Erwerb 
bringt. — | 
Die Fahrt von Bagneres de Luchon nach Ba⸗ 
gneres de Bigorre bietet einen reichen Wechſel der 
anmuthigſten und grandioſeſten Bilder. Man fährt 
zuerſt längs der Pique aus dem Gebirg heraus; 
da iſt es ganz wild: ſchroffe Abhänge, viel Nadel⸗ 
holz, prächtige Wieſen, Fabriken und Sägemühlen 
unten am Fluß; dann wird es milder, der Fels 
wird Berg, die Wieſe Garten, die Tanne Obſtbaum; 
Schlöſſer liegen auf lieblichen Hügeln; der Charak— 
ter ſänftigt ſich; die Mühe und Herbheit des Lebens 
tritt in den Hintergrund; man wendet ſich von deſ— 
fen Wetterſeite ab und der Sonnenſeite zu. Die 
Pique fällt in die Garonne, und die Garonne hat 
einen ganz eigenthümlich freundlichen Charakter — 
oder beſſer, einen jovialen. Ohne Reben und Wein⸗ 
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berge kann fie gar nicht exiſtiren. Ich nenne fie: 
die hübſche Kellnerin; und wie es mir angenehm 
iſt, wenn eine ſolche grüßend an meinen Wagen 
tritt, jo ſeh' ich auch die Garonne immer gern. Bei 
Montrejeau nimmt ſte die Neſte auf, die ihr das 
Schneewaſſer des Mont⸗perdu durch das ganze 
Thal von Arreau zuführt — und geht dann ihrem 
Wege auf Toulouſe zu. Und nun fährt man im⸗ 
merfort auf hügelig gewelltem Erdreich, bald ganz 
hoch, bald ganz tief, beſtändig kletternd, beſtändig 
zur Rechten die Ebene des Languedoc, und zur Lin 
ken die Kette der Pyrenäen: ein Meer von Hügeln, 
von Bergen, von Felſen, die wie ſteinerne Wellen 
übereinanderklettern, ſteigen, ſchweben, und durch 
Formen und Maſſen unabläſſig das Auge beſchäfti— 
gen. Aber die höchſten Punkte der Centralkette, der 
Pic du Midi, der Vignemale, der Mont-perdu, find 
durch die näheren Vorberge verdeckt, wie Könige 
durch ihre Garden, und nur zuweilen gewahrt man 
ſie momentan in irgend einer tiefern Schlucht, oder 
über einem ſcharfen Ausſchnitt. Nirgends bilden ſie 
eine lange weiße ununterbrochene Drapperie, wie ſie 
über die Schweizeralpen zwiſchen Himmel und Erde 
ſich hinzieht. Nirgends reihen fie ſich zu einer glän— 
zenden Perlenſchnur zuſammen, wie die Schneeberge 
des Berner Oberlandes thun, wenn man aus dem 
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Jura bei Solothurn kommt, oder wenn man fie von 
der Platteforme der Kathedrale von Bern betrach— 
tet. In ihren Einzelheiten mögen die Pyrenäen als 
Nebenbuhler der Alpen auftreten dürfen; im Effect 
ihrer Geſammtheit dürfen ſie es nicht wagen. — 
Schön iſt es, wenn man irgend einen hohen Punkt 
des Weges erreicht, und von da in die einzelnen 
Thäler hinabſieht, die ſich wie Adern verbinden und 
verzweigen. Jedes Thal hat ſein Flüßchen; das iſt 
ſein Blut; das giebt ihm Leben und Friſche; das 
zwingt es zu allerlei Bewegungen und Rückſichten, 
und verhindert es, ſchläfrig vor ſich hin zu gehen. 
Ich liebe den Blick von oben herab, vom Berg in 
Schluchten, vom Thurm in Straßen; nicht daß ich 
dieſe Anſichten maleriſch fände — gar nicht! aber 
ſie geben mir zu denken, was da unten wol für 
konfuſe Zuſtände ſein und für traurige Geſchichten 
vorfallen mögen, und was das für ein Glück iſt, 
wenn man ſich ein armſeliges Augenblickchen hoch 
hinauf retten und in einer weniger erſtickenden Atmo— 
ſphäre athmen darf. Manche Menſchen ſind für's 
Gewühl geſchaffen; je mehr Treiben um ſie herum, 
je mehr Laſt auf ihren Schultern, je mehr Arbeit 
in ihren Händen, deſto beſſer iſt ihnen zu Muth. 
Glückſelig reiche Organiſationen, die ich oft beneidet 
habe! Mich verdummt es; mir giebt's immer die 
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Sehnſucht nach einem geiſtigen Bade, wie man nach 
einer ſtaubigen Tagereiſe wol Sehnſucht nach einem 
leiblichen zu haben pflegt. Der Staub fehlte denn 
auch nicht, der feine blendende Staub der kalkigen 
Chauſſeen, der ſich förmlich in die Augen hinein⸗ 
brennt. Dazu kam auch noch große Noth mit den 
Pferden! in Luchon ſpannte man Reitpferde vor, 
die gar nicht ziehen konnten, und der Poſtillon 
ſchwor, es wären die beſten in der ganzen Poſthal⸗ 
terei. Um das zu beweiſen, trieb er die Thiere über 
alle Gebühr an, und plötzlich gab es einen heftigen 
Ruck, der Wagen ſtand ſtill, der Poſtillon ſchrie 
Zeter. Er lag auf der Erde, ſein Sattelpferd lag 
auf ihm, und der Wagen ſtand über Beiden, die 
Hinterräder hüben, die Vorderräder drüben, ſo daß 
der Kopf des Pferdes vor dem einen Wagenſchlag, 
und der Schweif vor dem andern lag. Fuhrleute 
waren zum Glück in der Nähe; ſo lange ſie nur 
von dem accident hörten, waren ſie nicht ſonderlich 
dienſtwillig, aber als ſie den Zuſtand des Poſtillons 
ſahen, ſehr. Wenn der gemeine Mann hier nicht 
grob iſt, ſo kommt er mir ungemein wohlerzogen vor, 
und zwar ſeiner Sprache wegen, welche in Deutſch⸗ 
land den wohlerzogenen Leuten angehört. Ich ſage 
nicht den Gebildeten: das könnten Manche, die ſehr 
gebildet ſind und doch nicht franzöſiſch ſprechen, übel 
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nehmen. Wohlerzogen bezieht ſich auf die Formen, 
auf die äußere Erſcheinung, auf die Manieren, 
welche in der guten Geſellſchaft gelten, auf discipli⸗ 
nariſche Gewohnheiten, welche von Eltern auf Kin- 
der übergehen. Man kann ſehr wohlerzogen und 
ohne alle tiefere Bildung — und ſehr gebildet, aber 
nicht ſonderlich wohlerzogen ſein. Nachdem ich dieſe 
Definition vorausgeſchickt, darf ich wol hinzufügen, 
daß im Allgemeinen nur der erſte Stand der Ge⸗ 
ſellſchaft wohlerzogen iſt — ohne erwarten zu müf- 
ſen, deshalb wieder einmal „Hyperariſtokratin“ ge— 
nannt zu werden. Seltſam! demokratiſch darf man 
ſein, das iſt eine große Ehre, dadurch überragt der 
Menſch um eine Kopfeslänge wenigſtens feines 
Gleichen; royaliſtiſch darf man auch ſein: das giebt 
eine gewiſſe büreaukratiſche oder militairiſche Würde; 
aber ariſtokratiſch nicht, beileibe nicht! das iſt von 
Haufe aus halb Sünde, halb Lächerlichkeit. Buch- 
ſtäblich: von Hauſe aus! Ich erinnere mich lebhaft, 
als meine erſten Lieder erſchienen — Sie wiſſen, 
die alten, die lieben! — und als ich ganz geſpannt 
und neugierig war, was die Leute wol dazu ſprächen, 
und als ich noch meinte, die Kritik ſei da, um den 
Autor zu bilden: da war eine der erſten Rezenfio- 
nen, die ich las, in der Zeitung für die elegante 
Welt. Ob fie lobend oder tadelnd war, hab' ich, 
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vergeſſen; ich meine, ſie lobte; aber ewig unvergeß⸗ 
lich iſt mir, daß der Referent ſich halb freudig, halb 
gerührt darüber ausſprach, „daß das ſtolze Arifto- 
kratenherz auch einmal geblutet habe.“ Dies war 
der Sinn, anders die Wendung der Phraſe. Es 
machte mir damals einen unglaublichen Eindruck; 
ich ſah daraus, was ich zu erwarten hatte: ich ſah, 
daß das kleine Wort Gräfin auf dem Titelblatt 
mich zu einer Art von Monſtrum machte, das merk⸗ 
würdigerweiſe ein Fünkchen Seele und Geiſt habe; 
denn in jenen erſten Liedern würde ſelbſt der liebe 
Gott nicht im Stande ſein, weder eine ariſtokrati⸗ 
ſche noch eine andere Geſinnung zu entdecken, weil 
ſie ſich nicht damit befaſſen. Aber die Gräfin gab 
den Ausſchlag. — Seitdem bin ich für immer eis- 
kalt gegen jeden Vorwurf der Art, und wenn ich 
daran denke, daß ich die Familie Thierſtein im Ul⸗ 
rich gezeichnet habe, ſo muß ich mir das Zeugniß 
geben, daß ein ſolcher Vorwurf mich auch nicht tref⸗ 
fen kann. Dies hindert mich aber nicht zu behaup⸗ 
ten, daß die Wohlerzogenheit etwas iſt, was ſelten 
bei Fleiſcher- oder Bäckerſöhnen gefunden wird, und 
daß jene Fuhrleute mit ihren verbindlichen Redens⸗ 
arten, wie z. B.: „Nous sommes charmés Ma- 
dame etc.“; — mir ganz ungemein wohlerzogen 
vorkamen. Nachdem ſie mit großer Mühe den 
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Wagen abgehoben hatten, ſtanden zu meinem freudig- 
ſten Erſtaunen Pferd und Poſtillon geſund und nur 
ein wenig hinkend auf, ganz bereit, die Reiſe fort- 
zuſetzen. Ich hatte aber das Zutrauen zu ihnen 
verloren, und ging über eine Stunde zu Fuß, bis 
der Weg weniger hügelig wurde. Hernach, auf der 
letzten Poſt vor Bagneres de Bigorre, in Escale— 
dieu, wurden wieder ſchlechte Pferde angeſpannt, 
und noch dazu um über den hohen Berg zu fahren, 
welcher dieſe beiden Orte von einander trennt. Aber— 
mals wanderte ich. Wenn Sie mich ſehr zaghaft 
finden, jo muß ich es mir gefallen laſſen. Grin- 
nern Sie ſich, daß Sie mir einmal einen Aufſatz 
von Herder vorlaſen, worin er ſagt: unſere Eigen— 
ſchaften hingen ſehr mit unſerer körperlichen Orga— 
niſation zuſammen; der Löwe ſei muthig, weil ihm 
das Blut durch eine ganz enge Pulsader ins Herz 
ſtröme; das Reh ſcheu, weil es eine weite Puls— 
ader habe? Ich bin überzeugt, meine Organiſation 
ähnelt mehr dem Reh als dem Löwen — und über— 
haupt die der Frauen! ſie haben wol Muth, wol 
Kraft, wol unbegreiflichen Heroismus, wenn's et— 
was Großes gilt, etwas Geliebtes, ein Kind, einen 
Mann; aber dann handeln ſie inſtinktmäßig, oder 
wenn Sie lieber wollen, durch Inſpiration — nicht 
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um mich auf meine eigene Hand für meine werthe 
Perſon zu begeiſtern, das wüßt' ich nicht! und ſo 
bleibt mir denn nichts übrig, als zaghaft zu fein. — 
Escaledieu liegt lieblich in einem kleinen grünen 
Thale voll Kaſtanien und Eichen. Jetzt iſt's ein 
Fabrikgebäude, früher war's eine Abtei, welche Bea⸗ 
trir, Gräfin von Bigorre, im Jahre 1242 gründete. 
Trotz ſeiner gegenwärtigen Beſtimmung hat es einen 
abgeſchiedenen heimlichen Ausdruck, ſehr verſchieden 
von dem Charakter der Landſchaft, welche man über⸗ 
ſchaut, wenn man den Culminationspunkt jenes Ber⸗ 
ges erreicht hat. Escaledieu liegt in einem Thal; 
Bagneres in einer Ebene. Bagneres heißt in der 
Sprache des Landes Bäder; alſo Bäder von Luchon, 
Bäder von Bigorre; aber das letztere, berühmter 
und beſuchter als das erſtere, hat vorzugsweiſe den 
Namen Bagneres ſich zu eigen gemacht, und iſt 
dasjenige, wovon man in Deutſchland zu ſprechen 
pflegt. Da wo der Adour aus dem Thal von 
Campan herauskommt, und in die gewellte Ebene 
ſich hineinſchlängelt, welche zwiſchen Pyrenäen und 
Garonne ſich ausbreitet, da liegt das freundliche 
Städtchen Bagneres, an weiche, ſchön bebaumte 
Hügel gelehnt, von lieblichen Promenaden umgeben, 
dem offnen Lande zugekehrt, mit dem es durch eine 
ſchöne Chauſſee, durch den Verkehr der Fremden, 
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den Beſuch der Kranken, die Betriebſamkeit ſeines 
Völkchens, in lebhafte Verbindung ſteht. Es war 
grade Sonnabend und der Wochenmarkt beendet, 
als wir in Bagneres hineinfuhren. Die Einwoh— 
ner hatten ihre Einkäufe gemacht, und das Land— 
und Bergvolk ging heim — kräftige Geſtalten, 
Männer und Weiber, breitſchultrig, muskulös, aber 
unſchön, plumpe, unausgebildete Züge. Ferner et- 
was Grundhäßliches: krumme Beine, die vom Berg— 
ſteigen mit ſchweren Laſten auf Kopf oder Rücken 
herrühren, oder auch von dem allgemeinen Gebrauch 
der Holzſchuhe, und die, trotz des ſchweren Schrit— 
tes, den Gang wackelig machen. Ich liebe ſehr ei— 
nen feſten, freien Gang, und wenn er nichts aus— 
drückte als unverkrümmte Glieder und einen unge— 
brechlichen Körper. Wie ſchön gehen die Spanier! 

vom Scheitel zur Sohle iſt Nerv in Haltung, | 
Schritt, Bewegung. Das haben fie zum Theil 
ihrer Fußbekleidung zu danken; die Alpergates und 
die offnen Kamaſchen drücken nicht und ſind nicht 
mühſam zu ſchleppen. Aber ſo ein franzöſiſcher 
Holzſchuh, der gar keine Aehnlichkeit mit einem 
menſchlichen Fuß hat, oder ſo ein deutſcher Stiefel, 
der auch weniger wie ein Kleidungsſtück als wie 
eine Zwangsmaſchine ausſieht, oder die armen nack— 
ten Füße der Neapolitaner auf ſcharfen Steinen, 
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auf brennendem Sande — die müſſen dem Gang 
wol all' ſeine Friſche nehmen. A propos von blo⸗ 
ßen Füßen! einige Tage ſpäter gingen wir auf dem 
Wege nach den Bädern du Salut, und begegneten 
einer Wärterin mit einem allerliebſten Kinde von 
fünfzehn Monaten, das mit ſeinen kleinen zarten 
bloßen Füßchen auf der Chauſſee gehen lernen 
ſollte. „Monsieur et Madame“ hatten ſich dies 
recht ausgedacht, um den Knaben kräftig zu machen, 
ſagte die Wärterin. Iſt es nicht merkwürdig, wie 
Eltern aus lauter Liebe die Kinder martern? und 
noch merkwürdiger, daß es im Grunde gar keine 
Liebe giebt ohne Marterthum? entweder wir verhängen 
es, oder wir leiden es. Es muß ſo ſein! gleich⸗ 
gültige Zuſtände und Verhältniſſe berühren uns 
nicht, dringen uns nicht an's Herz, viel weniger 
hinein — wie ſollen ſie uns weh thun? aber die 
Liebe macht das Herz zur Mimoſe: ein Hauch weht 
darüber hin, und es thut weh! und je tiefer und 
größer die Liebe, deſto empfindlicher das Herz, deſto 
häufiger das Leid. Vielleicht iſt die Liebe, welche 
Eltern für Kinder haben, die allerſchmerzenreichſte. 
Sie iſt ohne Erwiederung; der Sohn geht ſeinem 
Beruf nach, die Tochter mit dem erſten beſten Mann 
in die Welt; ſie verehren die Eltern, ſind ihnen 
dankbar, wol auch zärtlich — aber von aufopfern⸗ 
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nicht ſein; dieſe Liebe gehört dem Geſchlecht, das 
um ſie aufblühen wird, und alle Liebe, die ſie von 
ihren Eltern empfangen, und alle Schmerzen, die 
ſie ihnen gemacht, erzeigen und empfangen ſie von 
eignen Kindern. Die Liebe der Eltern iſt ohne alle 
Selbſtſucht, oder ſollte es ſein, denn nichts iſt em— 
pörender als ihr Egoismus. Aber Eltern ſind Men⸗ 
ſchen, und immer wird der Menſch wünſchen, da 
über Alles geliebt zu werden, wo er über Alles ge— 
liebt hat. Darauf muß fo eine arme Mutter ver: 
zichten! zu jenem Mann, zu jener Frau wird die 
Zuverſicht, das Vertrauen, die Sehnſucht — wer— 
den tauſend Gefühle ihrer Kinder gehen, die ſie 
kaum in ihnen geahnt hat! fremder Einfluß wird 
ſie beherrſchen; fremder Richtung werden ihre Wege 
nachgehen; fremde Geſinnungen und Anſichten wer— 
den ſich in ihnen feſtſetzen und ſie zu etwas ganz 
Anderem, oft zum Gegenſatz von dem machen, was 
fie im Elternhauſe waren! und für all' dieſe Ver: 
luſte, all' dieſe Entfremdungen, all' dieſe kleinen na 
menloſen Bitterkeiten, ſoll ſie ſich tröſten und tröſtet 
ſte ſich wirklich in dem Gedanken: „aber die Kinder 
ſind nun glücklich, und glücklicher als bei mir.“ 
Das freut fie! Das find' ich ganz übernatürlich, 
denn ich muß geſtehen, wenn ein Mann, den ich 
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tief geliebt hätte, ſich von mir ab- und einer andern 
Frau zuwendete, und wirklich glücklicher mit ihr wäre: 
ſo würde mich das mit nichten freuen, ſondern grade 
über alle Maßen traurig machen. Gegen ſolche 
Geſinnung giebt's prächtige, tönende Phraſen von 
Selbſtverleugnung, von edlem Stolz, von Allem, 
was die Ueberlegung zuflüſtert, nicht das Gefühl. 
Aber halten Sie ſie für wahr, und glauben Sie, 
daß ein andres liebendes Herz als eben das einer 
Mutter mit voller Aufrichtigkeit ſprechen werde: „Ich 
danke Gott, daß die Julie oder der Franz jetzt glück— 
licher ſind als bei mir!“ Ich meines Theils würde 
mit einer ſo kühlen Liebe nichts zu ſchaffen haben 
mögen. 

Die Tracht der Männer hat nichts Eigenthüm— 
liches; die Weiber tragen den Capulet, von ſchwar⸗ 
zem, feuerfarbenem oder weißem Tuch, der von be 
ſonderem Schnitt, halb Capuchon und halb Män⸗ 
telchen iſt, über Kopf und Rücken herabfällt, aber 
weder das Geſicht gegen die Sonne, noch die Bruſt 
gegen die Kälte ſchützt. Der feuerfarbene Capulet, 
rund herum mit einem ſchwarzen Bande beſetzt, iſt 
der eleganteſte, und macht den Anblick recht luſtig, 
wenn viel Weiber beiſammen ſind; aber die Einzelne 
ſteht nicht ſchön damit aus. Solch ein ſchreiender 
Wollenſtoff dicht ums Geſicht macht Teint und Au— 
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gen todt. Iſt es warm, fo wird der Capulet flach 
wie ein Taſchentuch zuſammen, und oben auf den 
Kopf gelegt, und ſehr geſchickt ſtellen ſie Körbe, 
Töpfe, Krüge darauf, und tragen gewandt ſchwere 
Laſten, während ſie mit unermüdlichem Fleiß ſtricken. 
Nicht bloß Bagneres, nein, die ganzen Pyrenäen 
find eine ungeheure Strickſchule. Alt und jung,, 
Männer und Weiber, Greiſe und Kinder, Blinde 
und Lahme ſtricken mit einem beklemmenden Eifer, 
und nicht etwa nur Strümpfe, ſondern höchſt kunſt⸗ 
volle Sachen, in tauſendfarbiger Wolle, nach aller— 
lei Muſtern, und mit ganz beſondrem Fadenſchlag. 
Ich hab' wirklich nicht geglaubt, daß ſo viel ver— 
ſchiedene Kleidungsſtücke eriſtirten, als ich in den 
großen Magazinen von Bagneres geſtrickt geſehen 
habe. Es wird ein lebhafter Handel damit getrie- 
ben. Manche dieſer Sachen ſind ſehr zweckmäßig, 
andere recht kurios; allein auch viele höchſt ge— 
ſchmacklos. So zeigte man mir eine Schürze, auf 
welcher ſich vier Männlein und vier Weiblein in 
der Landestracht mit obligaten Roſenkränzen befanden. 
Wer um Gotteswillen kauft eine ſolche Enormität wie 
eine wollne Schürze, an der jedes Fädchen und jedes 
Fäſerchen getreulich hängen bleibt! Der wunderſchöne 
zarte Wollenſtoff, den man Bareges nennt, und der 
leicht wie Muſſelin und weich wie Cachemir iſt, wird auch 
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hier gewebt; ein Kleid koſtet 150 Franken. Das 
iſt die eine große Induſtrie des Landes. Die an⸗ 
dere iſt von etwas dauerhafterer Art als von Strid- 
wolle; es ſind die Marmoreien — ich weiß nicht, 
wie ich Marbrerie anders überſetzen ſoll. Die Py⸗ 
renäen haben die herrlichſten und reichſten Marmor⸗ 
brüche, die in allen Farben des Regenbogens und 
der Edelſteine ſpielen; nur der weiße ſteht an Rein⸗ 
heit dem von Carrara nach. In Bagneres ſind 
drei große Fabriken, wo der Marmor geſägt, verar⸗ 
beitet und polirt wird, und wo man ſeiner Bear⸗ 
beitung folgen kann, vom rohen ſchweren Block bis 
zum zierlich gedrechſelten Tiſch. Einer dieſer Tiſche 
war wirklich prächtig! rund, Platte und Fuß von 
weißem Marmor, und in der Mitte der Platte eine 
große Roſace von den ſchönſten bunten Marmorſor⸗ 
ten eingelegt. Der vehemente Adour treibt die 
Mühlen, deren Sägen die Marmorblöcke in Plat⸗ 
ten zerſchneiden, welche zu Tiſchen, Kamingeſimſen, 
Conſolen gebraucht werden. Die Sägen machen die 
Pendelbewegung, und zerſchneiden mit ihr zwei Blöcke 
auf einmal. Marmor iſt hier Alles, Thür⸗ und 
Fenſterrahmen wenigſtens, zuweilen ganze Häuſer, 
z. B. das große impoſante Badehaus; da es aber 
dunkelgrauer Marmor iſt, und dazu meiſtentheils 
Schieferdächer, ſo haben die Häuſer nichts Freund⸗ 
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liches, nichts Einladendes. Diejenigen, welche mehr 
im Styl eines Landhauſes erbaut ſind, und nicht in 
Straßen, ſondern in Gärten und auf Wieſen lie⸗ 
gen, findet man ſelten. Zahlreiche Quellen, theils 
zum Baden, theils zum Trinken, find um Bagneres 
herum geſtreut, durch ſchöne Spaziergänge mit der 
Stadt verbunden, und durch irgend eine hübſche Anz 
lage oder ſchöne Ausſicht für diejenigen zum ein⸗ 
fachen Ziel einer Promenade gemacht, welche nicht 
nöthig haben, der Geſundheit wegen ihnen zuzu— 
ſprechen. Ob Bagneres eine wirkſame Heilquelle, 
weiß ich nicht! uralt iſt fie, ſchon von den Römern 
gekannt und gebraucht; dann, zu Montaigne's Zeit, 
der Sammelplatz der guten Geſellſchaft und der Ver— 
einigungspunkt aller Unterhaltung, Zerſtreuung und 
Erholung, die man von je her in Bäder verlegt 
hat und von ihnen begehrt. Dafür gilt es auch 
noch jetzt. Wie man nach dem Gebrauch der rhei— 
niſchen Bäder nach Baden-Baden zu gehen pflegt, 
lediglich um ſich zu amüſiren, fo ſoll Bagneres im 
Auguſt und September von Menſchen wimmeln, die 
ihre Badekur in Luchon, St. Sauveur, Cauteretz 
abgemacht haben, und eine Nachkur friedlicher Er— 
holung brauchen. Ich ſage friedlich, denn geſpielt 
wird hier nicht, die Elegance von Baden-Baden 


ſucht man ganz vergebens, und die Vergnügungen 
Erinnerungen an Frankreich I. 6 
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beſtehen in denen der Geſelligkeit und in Streife⸗ 
reien in der Umgegend. Liest man franzöſiſche Be⸗ 
ſchreibungen von Bagneres — ja, dann meint man 
in ein Dſchinniſtan des Lurus, der Herrlichkeiten und 
der Reize zu gerathen. Ich meinte, einen Ort zu 
finden, der Alles überbiete, was man in Deutſch⸗ 
land Elegance nennt, und die ganze Pariſer Creme 
der Geſellſchaft mitten drin. Guter Himmel! erſt⸗ 
lich weiß ich nicht, ob in Paris noch ſolch' eine 
Ereme eriſtirt, ob ſie darin nicht ebenſogut unter⸗ 
gegangen iſt als in einem Milchtopf, den man zu⸗ 
viel geſchüttelt hat; aber dann weiß ich, daß ſie in 
Bagneres nicht war; — denn da war niemand, 
als eben einige Ausländer wie wir. Eine ruſſiſche 
Familie, ein Irländer und der liebenswürdige Bi⸗ 
ſchof von Conſtanz bildeten die Geſellſchaft, mit der 
wir vom 3. bis zum 15. Julius im Hötel Fras⸗ 
cati gelebt haben; und wenn noch andre Leute da 
waren, ſo zählten ſie nicht, denn das Hotel Fras⸗ 
cati giebt den Beſuchern von Bagneres ihre Bedeu- 
tung. Es iſt ein ſehr guter, bequemer Gaſthof, in 
welchem man ſich recht comfortable befindet, ſobald 
man nichts begehrt als Reinlichkeit und Ordnung; 
aber die Bäder, welche mit ihm verbunden find, fo- 
wol wie der Tanzſaal, der Speiſeſaal und die Ge⸗ 
ſellſchaftszimmer ſind von einer unübertrefflichen Sim⸗ 
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plicität, und nicht ſowol im Styl von Ems, Wies⸗ 
baden und Baden-Baden, nicht von den böhmiſchen 
Bädern, nicht von Doberan, ja nicht einmal von 
Putbus, ſondern im Styl eines recht gemeinen Gaſt— 
hauſes, z. B. die Tribüne für das Orcheſter iſt mit 
einer gewiſſen blauen Farbe angeſtrichen, die ich 
Schenkenblau nenne, weil ſie Tiſche und Schränke 
in Schenken zu verherrlichen pflegt; und im Con- 
zertſaal giebt's keine Stühle, ſondern ſchmale harte 
Bänke mit dunkelrothem Kattun bezogen, der auch 
dürftig die Fenſter drappirt. Ich wollte mich erſt 
gar nicht zur Ueberzeugung bequemen, dies ſei Fras— 
cati, das faſhionable, das elegante Frascati. Her⸗ 
nach glaubt' ich, es ſei eine verblühte Schönheit, 
eine herabgekommene Größe, unterdrückt durch einen 
neueren und lururiöſeren Emporkömmling; aber nein! 
es war und blieb das einzige, das hochgeprieſene 
Frascati. Ich weiß ſehr gut, daß man ſich in ei— 
nem ſchlechtdecorirten Tanzſaal ebenſo amüſiren kann 
als in dem allerreichſten und geſchmackvollſten; nur 
iſt dieſe Manie der Franzoſen, Alles herauszuſtreichen, 
was ſie ſind und was ſie haben, gar thöricht, denn 
ſie ſpannt des Fremden höchſte Erwartung, und 
kaum die geringſte wird befriedigt. Zwei Franzo- 
ſen gehörten auch zu unſerer kleinen Tiſchgeſellſchaft. 
Der eine trug einen der ſtolzeſten Namen Frank— 
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reichs; aber ach! daß man einen ſolchen Namen 
trägt, genügt nicht! er muß einem auch gut ſtehen. 
Nein, wenn der alte Adel ſo wird, ſo muß er caſ— 
ſirt werden! dafür bin ich auch. Solche Pairs kann 
ſich kein Menſch gefallen laſſen, und ich theile voll— 
kommen die Anſicht des Grafen Montgommery. 
Catharine von Medici ließ ihn hinrichten, weil er 
in jenem unglücklichen Turnier ihren Gemal getöd⸗ 
tet hatte, darauf Calviniſt und gefangen worden 
war. Das Gericht hatte ihn und ſeine Nachkom⸗ 
men des Adels verluſtig erklärt. Auf dem Greve- 
Platz, vom Schaffot herab, ſprach er zum Volke: 
„Faites savoir a mes enfans, qui ont été ici 
declar6s roturiers, que s'ils n’ont la vertu des 
nobles pour s’en relever, je consens à l’arr&t.” 
(D’Aubigne.) Der andre war ein Graf aus Tou⸗ 
louſe, deſſen Namen ich nie gehört habe, ein Fränf- 
licher junger Mann, der uns zu imponiren ſuchte, 
indem er täglich in einem neuen Anzug bei Tiſch 
erſchien. Bald trug er einen Rock mit zwei Kra- 
gen, bald ohne Kragen; heut' ein blaues baskiſches 
Barett, morgen eine betroddelte Sammetmütze; und 
immer ſah er aus, als habe ihn kein Schneider, 
ſondern ein Trödler bekleidet. Solche Aufputzerei 
giebt den Männern einen unerhört albernen An⸗ 
ſtrich. Eine Kleinigkeit machte mir viel Vergnügen. 
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Er behauptete, von ganz ungewöhnlicher Körper— 
kraft zu ſein, und ſiebenundzwanzig Männer nach 
einander beſiegt zu haben in einem gewiſſen Ma⸗ 
növre, das darin beſteht, daß zwei Männer den 
Elbogen des rechten Arms auf den Tiſch ſtützen, 
die rechte Hand verſchränken und daß nun jeder 
ſucht, den Arm des Gegners hinunter zu drücken. 
Die Herausforderung wurde ſogleich angenommen, 
und der Liefländer mit einiger Mühe, und der Ir— 
länder mit gar keiner beſiegten Beide den Franzo- 
ſen. Das freute mich königlich. Warum war er 
ſo prahleriſch, wenn doch nichts dahinter ſteckte? 
Das iſt's aber: die Tüchtigkeit prahlt nicht; ſie 
zeigt ſich. 

Ich war zwölf Tage in Bagneres; von denen 
hatten zwei Sonnenſchein; an den übrigen regnete 
es, bald mehr, bald weniger, aber immer triefte der 
Himmel. Das ſtörte natürlich alle weiteren Erfur- 
ſionen; wir mußten uns auf die nächſten beſchrän⸗ 
ken, und auch da immer auf ein Sturzbad gefaßt 
ſein. Zum Glück blieb ich guter Laune, wurde nicht 
ungeduldig, verlangte nicht abzureiſen, ſondern zog 
höchſt gelaſſen alle Tage Kaloſchen an, ließ mich 
beregnen und wanderte, ſo daß ich doch all' die 
ſchönſten Punkte um Bagneres kennen gelernt habe, 
nur freilich nicht in der gehörigen Beleuchtung. In⸗ 
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deſſen iſt dieſe hier weniger nothwendig als im Hoch⸗ 
gebirg. Dieſes kann durch Nebel ganz todt ge⸗ 
macht werden, wie wenn Rauch ein Zimmer gefüllt 
hat; hingegen in der Ebene ſind Nebel nicht ſo 
überwältigend, hängen nicht ſo ſchleierhaft herab, 
machen nur den Himmel grau. Feld und Wieſe 
ſind doch ſichtbar, Haus und Garten zeigen doch die 
Spuren menſchlichen Treibens; es glänzt nichts, es 
fehlt viel, aber es herrſcht kein Chaos. Das eigent⸗ 
liche Hochgebirg iſt auch nicht von Bagneres aus 
zu gewahren; es liegt zu nahe am Fuß der Vor⸗ 
berge. Von denen iſt einer der höchſten der Pic du 
midi de Bigorre. Er beherrſcht das Thal von 
Griſe, durch welches der Adour fließt, der in meh- 
ren Waſſerfällen vom Tourmalet herabſtürzt. Faſt 
alle Thäler haben ſich aus den ſie umgebenden 
Höhenzügen einen Pic du midi gewählt, welcher die 
übrigen Bergſpitzen überragt, und welchen ſie als 
den König ihres Diſtrikts betrachten. Der eigent- 
liche Pic du midi, der in der Geſammtkette der Py— 
renäen einen der erſten Plätze einnimmt, zeigt ſich 
am impoſanteſten in Pau, und iſt 1530 Klafter 
hoch. An einem ſchönen Tage war ich in Griſe; 
aber das Thal, die Berge, der Adour, die ganze 
kahle Szenerie ließ mich eiskalt; und nicht in einem 
einzigen Moment fühlt' ich mich emporgehoben über 
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die ordinaire Freude, eine berühmte ſchöne Gegend 
zu ſehen. Ebenſo im Thal von Campan; nur frei⸗ 
lich mit dem Unterſchiede, daß ich dieſes nicht ein- 
mal hübſch fand. Wir ſind mehrmals in Campan 
geweſen, das ungefähr eine Meile von Bagneres 
liegt; aber ſtets iſt mir das Thal dürftig erjchie- 
nen. Die Berge zur Linken ſind ganz kahl und 
ſteril, und die zur Rechten haben auch im Grunde 
nur da reiche Bebaumung, wo das Thal in die 
Ebene ausläuft. Der Adour iſt zu ſchmal für deſ— 
ſen Breite, er füllt es nicht, er ſtürzt nicht genug; 
es ſieht leer aus, unbefriedigt. Seine zahlreichen 
Marmorbrüche geben ihm hie und da etwas Rui— 
nirtes, und zugleich einen Anſtrich von mühſamer 
Betriebſamkeit. Maleriſche Bergformen, phantafti- 
ſche Schluchten, überraſchende wechſelnde Bilder bie— 
tet es gar nicht. Es iſt einförmig und doch nicht ſtill, 
denn zur Stille gehören Abgeſchiedenheit und Be— 
friedigung. Jean Paul nennt es das Gampaner- 
thal, und verſetzt einen Roman dahin. Leben läßt 
ſich freilich überall ein Roman; aber ihn an gewiſſe 
Stätten hinzudenken, das iſt mir ebenſo unmög— 
lich, als mir von gewiſſen Menſchen vorzuſtellen, 
daß ſie jemals auch nur ſeinen Schatten, ſeinen 
Traum, ſeine Ahnung durch ihre Seele haben glei— 
ten laſſen; — ich meine nicht, was das Schreiben, 
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ſondern was das Leben deſſelben betrifft. Das iſt 
aber ganz gewiß höchſt abſurd! denn es hat doch 
jeder Menſch ein Herz, folglich Wünſche, Anſprüche, 
Verlangen, Foderung; folglich Combinationen, Stö- 
rungen, Mißgriffe, Täuſchungen all dieſer verſchie— 
denen Regungen; das Alles giebt Stoff genug zu 
einer Geſchichte, und die Geſchichte des menſchlichen 
Herzens iſt der Roman. — Madame Cottin hat in 
Bagneres gelebt, und der Name des berühmten 
Autors der Mathilde iſt an ein kleines Thalchen 
geknüpft, wohin ſie gern ging, und das man Ely 
sée Cottin genannt hat. Ich habe früher wol ihre 
Bücher geleſen, und ohne mich der Einzelheiten zu 
erinnern, mein' ich, daß ſie mir den Eindruck von 
einer gewiſſen melancholiſchen Paſſivität machten. 
Leiden muß man, ach Gott, ja! immer leiden; aber 
weil das nun einmal vom Schickſal ſo eingerichtet 
iſt, ſo muß der Menſch es nicht wie einen Fluch 
betrachten, ſondern wie ein herbes Heil, ſich nicht 
davon zerrütten laſſen, ſondern recht innerlichſt un⸗ 
überwindlich davon werden. Das Leid ſei immer— 
hin da; nur aber blicke es mir Aug' in Auge, gehe 
es mir zur Seite, ſchlafe es auf meinem Kiſſen, 
trinke es aus meinem Becher, ſei es mein Gefährte, 
den ich kenne, von dem ich weiß wohin und woher! 
Nur aber nicht muß es mich ohnmächtig machen, 
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wie die Klapperſchlange den Vogel paralyſirt durch 
Blicke, bis er beſinnungslos in ihren Rachen tau- 
melt! Ich kann mich wol entſchließen, Leid zu haben, 
aber das Leid ſoll nicht mich haben. Ohn' ein 
wenig Reciprocität geht es freilich nicht dabei zu, 
und was ich wirklich habe, das beherrſcht mich auch. 
Gut denn! fo ſei es mir wie die Conſtellation, un— 
ter der ich geboren bin, und gegen die zu revoltiren 
mir nie einfällt. Ja, Conſtellationen giebt's, die 
unſer Leben beherrſchen; das glaub' ich! nicht die 
da oben am blauen Himmel, ſondern hier, mitten 
in unſrer Welt, in unſern alltäglichen Verhältniſſen! 
da blitzen Momente auf, da ſpringen Begegniſſe ein, 
die viel weniger zu berechnen ſind, als der Lauf der 
Geſtirne, und die zuweilen auf lange Zeit, zuwei— 
len auf immer dem Leben die Richtung geben. Un— 
ter dem Einfluß ſolcher Sterne gehen die Menſchen 
dahin. Mir geſchieht manchmal, wenn's mir gut 
geht, innerlich, oder wenn ich meine, daß mir ir— 
gend etwas gelungen ſei, oder wenn ich etwas Schö— 
nes geſehen oder gedacht habe: kurz, wenn das Herz 
ſtärker als gewöhnlich ſchlägt — daß ich unwill⸗ 
kürlich ganz raſch aufwärts ſehe und heimlich ſage: 
Ach! mein Stern ſteht mir im Zenith! Aber bei dem 
Allen gehen die Menſchen doch mehr im Schatten 
als im Licht ihres Sterns durchs Leben, denn je 
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heller er iſt, um ſo tiefer iſt der Schatten, den er 
die Gegenſtände werfen läßt. Und ſolche Menſchen 
würde ich gern finden, die, wie die Maler die Au⸗ 
rora malen, mit dem Stern über der Stirn in die 
Welt hineinfliegen, und den Tag ihres Daſeins 
vom Aufgang bis zum Untergang verklären. Aber 
ich finde ſie nicht! nicht unter den Lebenden, nicht 
unter den Todten! nicht in der Vergangenheit, nicht 
in unſern Tagen! nicht unter den Großen, nicht 
unter den Kleinen. Nicht Einer, aber auch nicht 
ein Einziger von ſo viel tauſend Millionen iſt un⸗ 
geknickt am Ziel angelangt, und ſich geknickt, ge— 
hemmt, gebrochen, gefeſſelt fühlen, und dagegen rin- 
gen, das iſt: Leid haben. Als Chriſtus im Dli- 
vengarten vor dem Tode zurückſchauderte und zu 
Gott um Rettung ſchrie, meinen Sie, er hätte da 
kein Leid gehabt? Aber er beſann ſich, er nahm es 
an, es gehörte zur Vollendung ſeines Schickſals, das 
erkannte er, und damit war er gefaßt, und ging 
ſtandhaft in den Tod, wie er ebenſo ſtandhaft in's 
Leben gegangen wäre. Ach, meine Seele, die Nacht 
im Dlivengarten hat wol Jeder nach dem geringe— 
ren Maßſtab ſeines kleinen Herzens durchgemacht. 
Doch weil wir nicht Alle göttlich ſterben kön⸗ 
nen, ſollen wir uns wenigſtens bemühen, tüchtig 
zu leben, und nicht ſo entſetzlich breiweich zu wer⸗ 


2399| 82 


den, wie die Menſchen der Madame Cottin. — Ein 
Roman, wenn er nur einigermaßen erträglich ift, 
R muß ein Gemälde, mindeſtens eine Skizze des Zu: 
ſtandes der Geſellſchaft geben, aus der er, wie eines 
ihrer Kinder, heraustritt; muß zeigen, welche Sit— 
ten, welche Mißſtände und Gebräuche, welche An— 
ſichten, welche Richtungen in der Zeit leben, die er 
repräſentiren ſoll. In der Beziehung ſind mir die 
Romane aus dem Anfang dieſes Jahrhunderts recht 
merkwürdig, und Jean Paul fällt mir wieder ein, 
der gewiß ein ſcharfer Beobachter und ein tiefer 
Menſchenkenner war. Damals müſſen die Menſchen 
ein wahres Chaos von Gefühlen in ſich beherbergt 
haben, das ſie weder ordnen konnten, noch etwas 
damit anzufangen wußten; es geht immer kopfüber, 
kopfunter, aber ohne Kraft, ohne Beſonnenheit, mit 
einer ſo gewaltſamen oder ſo ſentimentalen Ueber— 
ſchwenglichkeit, daß mir angſt und bange dabei 
wird, und daß ich immer rufen möchte: Hola! be⸗ 
haltet doch ein wenig Feuer von all' der Flamme 
übrig, für ſpäterhin! — Das Leben webt immer 
den Aufzug, in welchen der Romancier ſeine Feder 
einſchlägt, denn das Leben iſt ſein Gebiet, und nur 
dort findet er Anknüpfungspunkte für feine Phan⸗ 
taſien. Er kann deren Gebilde übertreiben, entſtel— 
len, karrikiren, veredeln, und man kann vielleicht 
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von Jean Paul jagen, daß er das Alles gethan; 
aber dennoch ſind die Grundzüge nicht etwas will— 
kürlich Angenommenes, ſondern dasjenige, was ihm 
aus der Geſammtmaſſe des Lebens entgegenſprang. 
In dieſem letzten Vierteljahrhundert müſſen Erzie- 
hung und Bildung ſich gradezu auf die andre Seite 
gelegt haben, und ich halte es für unmöglich, daß 
Jean Paul ſelbſt, jetzt, einen Titan oder Hesperus 
ſchreiben würde. Es iſt eine zerſetzende Beſonnen— 
heit über die Menſchen gekommen, und das fühlt 
ſich in den Romanen heraus. Mit Humor ſind ſie 
nie geſchrieben, ſogar die nicht, die Anſpruch darauf 
machen; aber fein und geiſtreich — höchſt ſelten 
tief; denn bis zur Tiefe, zum Grunde der Seele 
ſteigt der einſeitig ausgebildete und geübte Blick 
nicht ſo bald hinab, und häufiger ſtellen ſie den 
Menſchen erfrierend als zerſchmelzend dar. Wie 
bin ich denn auf die Romane gekommen! — Eine 
andre Promenade bei Bagneres ſchmückt ſich gleich- 
falls mit dem berühmten Namen einer Frau: les 
Allées de Maintenon. Meines Wiſſens war Frau 
von Maintenon nicht hier, ſondern in Bareges, 
wohin ſie den kleinen Herzog von Maine wegen 
ſeines lahmen Fußes begleitete. Die Frau hatte 
einen wunderbaren Stern! als Kind hütete ſie die 
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Gänſe, als Matrone das Gewiſſen eines Königs, 
bei funfzehn Jahren heirathete ſie einen geſcheuten 
armen Krüppel, bei funfzig Jahren einen mächtigen 
Monarchen. Sie war ſehr geſcheut, ſehr fein, ſehr 
wohlthätig, ſehr tugendhaft, ſehr geehrt, ja ſogar ſehr 
geliebt vom grand Roi; und in ihrem ganzen lan⸗ 
gen achtzigjährigen Leben find' ich doch nicht einen 
einzigen Moment, der mir ausſehe, wie Befriedigung. 
Wir ſind freilich blaſirt über die morganatiſchen 
Ehen; zur Zeit Ludwigs XIV. mogte eine ſolche 
wie ungeheures Glück oder ungeheure Ehre betrach— 
tet werden. Ich für meine Perſon mögte keinen 
Mann haben, deſſen Namen ich um irgend einer 
Zufälligkeit willen nicht tragen dürfte. Hätte ich 
den Bauern Hans lieb genug, um ihn zu heirathen, 
ſo würd' es mir ſehr angenehm ſein zu heißen wie er; 
Halbheit iſt immer fatal; in der Ehe tödtlich! für den 
einen Theil dies Verhältniß, für den andern jenes, das 
giebt Spaltungen und Mißſtimmungen, die unver⸗ 
meidlich und unauslöſchlich ſind. — Das waren 
zwei berühmte Frauen! nun kommt ein berühmter 
Mann, und zwar von einem andern Zuſchnitt der 
Berühmtheit, denn er geht mit Ruhm durch die 
Jahrtauſende. Nichtsdeſtoweniger hat er es ſich 
müſſen gefallen laſſen, daß ſich ſein Name ebenfalls 
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an eine Promenade knüpft, und obenein, daß er 
dadurch lügt, denn le Camp de César, auf einem 
Berge bei dem hübſchen Dorfe Pouzac, weist nicht 
die geringſte Spur von den Ueberbleibſeln eines rö- 
miſchen Lagers auf, ſondern bietet nur ſein hohes 
Plateau zum günſtigen Ausſichtspunkt, zugleich in 
die Ebene nach Tarbes, und in verſchiedene kleine 
Nebenthäler dar. — Das Schönſte, was ich bei 
Bagneres gefunden, iſt ganz gewiß der ſeltene Reich⸗ 
thum von großen alten Bäumen, meiſtens Linden 
und Kaſtanien, aber auch Eichen, und dann auch 
Pappeln. Die ganzen Bergabhänge find ein we- 
hender Wald; alle Hügel ſind mit einer Waldkrone 
geſchmückt; jedes Thal hat ſeine verſtreuten Baum⸗ 
gruppen, und unter ihnen Hütten, ſtille Gehöfte, 
auch ab und an ein hübſches Landhaus. Seh' ich 
ein Häuschen unter großen Bäumen, jo mein’ ich 
immer, da müſſe das Glück heimiſch ſein, da müß⸗ 
ten recht zufriedene Menſchen wohnen. Stadthäu⸗ 
ſer mag ich anſehen, ſtraßab, ſtraßauf — dabei fällt 
mir's nie ein, Bäume, friſche Luft, und freier Raum, 
gehören nothwendig zu meinem Ideal von Glück. 
Ich bin gar kein Zimmerliebhaber! auch das trau⸗ 
lichſte hat etwas Kerkerhaftes gegen die Freiheit da 
draußen, und es iſt recht ſeltſam, daß ich die Men⸗ 
ſchen, die ich am meiſten liebe, unter dem ſchönen 
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lichten weiten Himmel kennen gelernt habe. Auch 
Sie, und Sie zuerſt! Nun iſt mir immer zu Muth, 
als ob mir draußen kein Leid geſchehen, nichts Bor 
ſes nahen dürfe; als ſei ich unmittelbarer im Schutz 
Gottes, als wehe mir die Luft den irdiſchen Staub 
von der Stirn, die irdiſche Qual aus dem Herzen, 
als ſäuſelten und rauſchten mir die Bäume geheim— 
nißvolle Sänge zu. Ich glaub', ich hab' manches 
Lied von ihnen gelernt, und es war nur ſchlimm, 
daß ich es in meine Sprache überſetzen mußte, 
denn dadurch hat es von ſeiner Schönheit verloren. 
Einen großen Fehler haben ſie — die Bäume, und 
recht im menſchlichen Styl: den Fehler ihrer Vor⸗ 
züge; ſie ſind ſtark, aber rauh. Wenn man ihn 
umfaßt, ſolchen Baum, wenn man die Stirn an 
ihn lehnt, ſo thut's weh, wegen der harten Rinde. 
Und ich thue es doch gern! dieſe Kraft, die nim— 
mer wankt — dies Streben nach oben, das nimmer 
ermattet — dieſe Stärke, die nimmer vor der Sonne 
erſchlafft, und vom Orkan nur gebrochen wird — 
dieſe Beweglichkeit, die wie ein feiner, regſamer, 
ſeelenvoller Geiſt ihn durchzittert — dieſe Ruhe, die 
ihn durch das Eis des Winters und die Gewitter 
des Sommers, zu immer gleichmäßiger herrlicher 
Entfaltung führt — dieſe wundervolle Schönheit 
voll tiefen Ernſtes und holder Anmuth — flößen 
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mir zu viel Bewunderung und Zuverſicht ein, als 
daß ich ſie ihm nicht zuweilen ausdrücken müßte; 
und dann iſt mir's leid, daß er, trotz ſeiner himm⸗ 
liſchen Gaben, doch auch nur ein rauher, herber 
Geſell iſt. So geht's einem mit ſeiner Liebe, ſogar 
zu den unvernünftigen Bäumen, die doch nichts 
von Raiſonnement wiſſen, welches die Menſchen ſo 
hart macht. 

Mitte Julius zerſtreute ſich unſre kleine Gejell- 
ſchaft. Was von Bagneres auszubeuten war, war 
geſchehen; ich hatte mich vollkommen von den Be 
ſchwerden der ſpaniſchen Reiſe erholt, und ſo ging's 
denn weiter, und jetzt recht eigentlich in's Hochge— 
birge hinein. Es beginnt bei Lourdes, einem 
Städtchen, deſſen Schloß, kühn und wild auf einem 
ſchroffen Felſen liegend, in alten Tagen der Schlüſ⸗ 
ſel der Pyrenäen, die ſtärkſte Feſtung im Bearn, 
und einer der ſicherſten Punkte war, welche die 
Engländer in der Gascogne inne hatten. Denn 
dies iſt die Gascogne, und ſo wie das Languedoc 
zur Zeit des Feudalismus in die verſchiedenen Graf⸗ 
ſchaften von Toulouſe, von Foir, von Béziers zer⸗ 
fiel, alſo ſie in noch zahlreichere. Hier hatten die 
Grafen von Armagnac, Béarn, Albret, Comminges, 
Bigorre, ihren Sitz, und all' dieſe kleinen Fürſten 
haben ihre Geſchichte, die oft recht groß iſt — ſo 
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groß wie die von Frankreich ſelbſt; und recht wild 
und blutig, wie die ganze Zeit war. Alle nannte 
der König von Frankreich „beau Cousin;“ einige 
wurden Könige von Navarra, durch Heirath, durch 
Erbſchaft, erſt die Grafen von Foir, dann, als 
auch die ausgeſtorben waren, die Grafen von Al- 
bret, und „le Bearnais“ — wie ihn ſeine Gegner 
verächtlich nannten — wurde gar König von Frank⸗ 
reich, und einer der wenigen, deren Andenken geliebt 
und geehrt geblieben iſt. Eine kleine Geſchichte 
muß ich Ihnen erzählen, die mir gar ſo traurig 
vorkommt. Der Graf von Foir, Gaſton, ſeiner 
wundervollen Schönheit wegen zubenannt Phöbus, 
war doch nicht glücklich mit ſeiner Frau, und ſie 
lebte bei ihrem Bruder, dem Könige von Navarra. 
Gaſton Phöbus hatte einen Sohn aus dieſer Ehe, 
ein einziges Kind, das er leidenſchaftlich liebte. 
Er ſchickte einſt den vierzehnjährigen Knaben zu der 
Mutter nach Pampelona. Da wußte der König 
von Navarra ſich ſeines Zutrauens dermaßen zu 
bemeiſtern, daß der junge Gaſton ihm glaubte, als 
er ihm ein Pulver gab, welches ſein Vater im 
Wein trinken ſolle, damit er dadurch ſein Herz wie— 
der der Gräfin zuwende. Aber es war kein Liebes- 
trank, ſondern Gift, und der König von Navarra 
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ſelbſt ſpäter aus dem Wege ſchaffen. Der junge 
Gaſton kam nach Schloß Orthes zurück, fand aber 
nicht gleich Gelegenheit dem Vater das Pulver bei— 
zubringen; und da er ängſtlich das Beutelchen hü— 
tete, worin es verwahrt war, ſo erregte das die 
Aufmerkſamkeit ſeiner Umgebung. Man ſprach da⸗ 
von zu Gaſton Phöbus. Er fürchtete, es ſei ein 
böſer Zauber gegen den Knaben gerichtet. Als 
Gaſton ſchlief, ward ihm das Beutelchen abge— 
nommen, das er ſtets um den Hals trug, das 
Pulver unterſucht. Es war aber Gift. Der Va⸗ 
ter fragte den Knaben, was er mit dem Pulver 
habe machen wollen, und der Sohn geſtand bange 
und zitternd, daß er es ihm habe geben wollen. 
Da ließ ihn der Vater in's Gefängniß ſetzen, in 
den feſten Thurm von Orthes. Und nun grämten 
ſie ſich beide fürchterlich. Gaſton Phöbus, weil er 
glaubte, ſeines lieben Kindes Herz habe ſich von 
ihm ab⸗ und der Mutter zugewendet, und er wolle 
fie rächen; Gaſton, weil er nicht begreifen konnte, 
wie ſein Vater ihm ſolch Verbrechen zutrauen möge. 
Er wollte ſterben, er enthielt ſich drei Tage aller 
Speiſe, er lag auf ſeinem Bett ganz ſtill, oder er 
ſchrie troſtlos nach dem Vater. Man brachte dem 
die Nachricht, daß Gaſton ſich ſterben laſſe vor 
Schmerz und Erſchöpfung. Das brach dem Vater 
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faſt das Herz. Wollte er den Knaben nur tröſten 
und beruhigen, oder ihn befreien — genug, er ging 
in den Thurm. Kaum gewahrte Gaſton ihn, ſo 
ſprang er vom Lager auf und dem Vater an den 
Hals — und augenblicklich ſtieß er einen hellen 
Schrei aus, ward blaß, und fiel todt hin. Der 
kleine Dolch, den Gaſton Phöbus ohne Scheide im 
Gürtel zu tragen pflegte, war durch des Knaben 
Herz gegangen. Gaſton Phöbus hatte feinen Sohn 
getödtet. — Das Ende der Familie Armagnac iſt 
nicht ſo tragiſch, aber gräuelvoll. Graf Johann V. 
verliebte ſich in ſeine Schweſter, bekam vom Papſt 
Dispens, und heirathete ſie; aber nach einigen Jah⸗ 
ren ging ſie in's Kloſter, und er heirathete Johanna 
von Foir. Dies gehört eigentlich nicht zu ſeinem 
Ausgang, aber als ein Zug des Sittenzuſtandes 
und der unermeßlichen Verwilderung, in welche man 
durch die Desorganiſation Frankreichs während der 
Kriege mit England gerathen war, iſt es doch recht 
merkwürdig. Nun, als Ludwig XI. im Jahre 1461 
den Thron beſtieg, da ließ er das große Gefchäft 
ſeines Lebens darin beſtehen, die Willkür, den Trotz, 
die Macht und den Einfluß der Fürſten, die er 
freundlicher als jeder andre König ses beaux Cou- 
sins nannte, auf jede Weiſe und durch jedes Mittel 
zu vernichten, ja, ſie ſelbſt auszurotten. Er gerieth 
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mit Johann von Armagnac in Zwiſt; deſſen Feſtung 
Lectoure, die da drüben jenſeit Tarbes liegt, ward 
belagert; ſie capitulirt und wird übergeben. Aber 
das Wort wird dem Grafen nicht gehalten, er wird 
erdolcht vor den Augen ſeiner Frau, und darauf ſie, 
die Unglückſelige, gezwungen, einen Trank zu nehmen, 
der das Kind im Mutterleibe tödten ſollte. Aber ſie 
ſtarb mit ihrem ungebornen Kinde. Ludwig XI. wollte 
keine Sprößlinge dieſes Geſchlechts! vier Jahr ſpäter, 
1447, ließ er ſeinen Geſpielen und Jugendfreund, Her⸗ 
zog Jacques von Nemours, hinrichten, weil er ein Vet- 
ter des ermordeten Armagnac war. — Die Gascogne 
war der Heerd der innern Kriege, welche Frankreich 
zerfleiſchten; im zwölften Jahrhundert die großen 
Vaſallen gegen den König von England, den ſie nicht 
zum Lehnsherrn wollten; im vierzehnten und funf- 
zehnten, durch kurzen Waffenſtillſtand unterbrochene 
Kämpfe, Anfangs nur um die Provinzen, welche 
England in Frankreich beſeſſen und an Philipp 
Auguſt verloren hatte, ſpäter um die Krone Frank- 
reichs ſelbſt; im ſechszehnten, die Religionskriege, 
die ſich immer hierher, zum Haupt des Kalvinis⸗ 
mus hinzogen, und von hier aus politiſche und re— 
ligiöſe Zwecke verfolgten. Dies Land hat wunder⸗ 
ſame Menſchen geſehen; Menſchen, die uns wie Mähr⸗ 
chen vorkommen! Bertrand de Born, den Lieder⸗ 
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bebe, der feine Geſänge mehr donnerte, als dichtete. 
Bertrand du Guesclin, den großen Connetable, deſ— 
ſen Leben friſch, bunt, kriegeriſch und großmüthig, 
wie das der alten Paladine iſt. Obgleich von Ge— 
burt ein Bretagner, war doch hier der Hauptſchau⸗ 
platz ſeiner Thaten, hier, wo er im ſchwarzen Prin⸗ 
zen, König Edwards III. Sohn, der zu Bordeaux 
reſidirte, einen Gegner hatte, der ſeiner würdig war. 
— Es iſt wirklich recht unbequem, ein gutes Ge— 
dächtniß zu haben! wenn ich ſo ſitze und ſchreibe, 
fallen mir immer tauſend Geſchichten ein, von gro— 
ßen Menſchen, von intereſſanten Momenten, von 
charakteriſtiſchen Zügen aus der Hiſtorie, die ich alle 
Ihnen erzählen mögte, z. B. jetzt du Guesclins 
ganzes Leben. Und ich muß doch dieſe Neigung 
unterdrücken, der Weitläufigkeit wegen. Dann 
mögt' ich mich gleich hinſetzen und du Guesclins 
Leben beſchreiben, für ſich, in einem beſondern Buche, 
aber nicht was man nennt in einem „ hiſtoriſchen 
Roman,“ — ein Zwittergeſchlecht, das mir zuwider 
iſt — ſondern ernſthaft, treu, hiſtoriſch, ohne den 

Krimskrams von Lieb' und Leid, den wir im Ro— 
mane gewohnt find, und der neben den großen Be— 
gebenheiten gar ſo überflüſſig ausſieht. Bei den 
Romanen von Walter Scott, welche in dieſem Genre 
ſchon darum das Beſte ſind, weil er ihn erfunden 


+9 102 22 


hat, ſchien mir immer, daß man die ganzen Liebesepi⸗ 
ſoden, ja, die Liebenden ſelbſt, wegſtreichen könne, 
ohne dadurch dem Intereſſe des Buches ſonderlich 
und gar nicht ſeinem Werth zu ſchaden. Die Sit⸗ 
ten der alten Zeiten, die Anſichten, welche fie be 
herrſchten und ihnen Geltung gaben, ſind uns ſo 
fremd, fo ungewohnt, daß wir uns darauf befchränfen 
müſſen, ſie zu erzählen, höchſtens verſuchen dürfen, fie 
durch ihren Zuſammenhang zu erklären, aber nie, ſie 
unſern Anſichten anzupaſſen. Das thut der hiſtoriſche 
Romancier gar ſo leicht. In du Guesclins Leben iſt ein 
Moment recht bezeichnend für das, was ich meine. Er 
ward im Jahr 1367 in der Schlacht von Najara ge⸗ 
fangen genommen, welche er für Heinrich von Traſta⸗ 
mara gegen deſſen Stiefbruder, Peter den Grauſamen 
von Caſtilien, gewann. Die Engländer unterſtützten Pe⸗ 
ter; du Guesclin kam in ihre Hände, und um ihn ſo 
lange, wie möglich, feſtzuhalten, forderten ſie ein enor⸗ 
mes Löſegeld, das er ſowol aus eigenen Mitteln, als 
mit Unterſtützung des Königs von Frankreich, ſchwer 
zuſammen bringen konnte. Du Guesclin ſchickte 
Botſchaft nach der Bretagne, zu Tiphaine Raguel, 
ſeiner Frau, und gebot ihr, Alles zuſammen zu brin⸗ 
gen, was ihr an Gold und Goldeswerth zu Gebote 
ſtehe, um ihn aus der läſtigen Gefangenſchaft zu 
befreien. Sie that es, ſie verkaufte Alles, ihr Ge⸗ 
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ſchmeide, ihr Tiſchgeſchirr, gar ihren eigenen filber- 
nen Becher. Da kam eine Schaar armer bretagne⸗ 
ſcher Edelleute in die Heimat, welche ebenfalls in 
jener Schlacht gefangen und auf ihr Ehrenwort 
entlaſſen worden waren, um ſelbſt ihr Löſegeld her— 
beizuſchaffen. Aber ſie hatten nichts, und auch ihre 
Familien waren nicht im Stande ihnen zu helfen. 
Sie wandten ſich hülfeſuchend an Tiphaine, und ſie 
that, was ſich für ſie ſchickte. Sie half den armen 
Waffenbrüdern ihres Mannes, gab ihnen die Summe, 
welche du Guesclin befreien ſollte, und ließ dieſem 
ſagen, was ſie gethan habe, und daß er warten 
müſſe. — Handelte heutzutag eine Frau ſo wie Ti— 
phaine Raguel, fo würden die Einen ſprechen: „Un- 
vernünftige Perſon! man muß ſie unter Curatel 
ſtellen!“ — und die Andern: „Zwiſchen den Waf— 
fenbrüdern wird ſich auch wol ein Liebhaber befin⸗ 
den.“ — Und ungefähr in dieſem Sinn ſchreibt 
auch der Romancier! findet er, daß der Liebhaber 
ſich nicht ſchickt für die edle Dame, ſo macht er 
einen alten grauen Freund und Rathgeber, oder 
einen jungen blonden Milchbruder daraus, kurz immer 
eine ertraordinäre Perſonage, und webt um feine Hel- 
din eine Glorie von Rührung, von Dankbarkeit, von 
töchterlicher oder ſchweſterlicher Liebe, die etwas ganz 
andres aus ihr machen, als Bertrand du Guesclins 
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Frau. Die fand, ſie müſſe handeln in dem Sinn 
ihres Mannes, und da er als Ritter, der Schutz 
der Schwachen, der Helfer der Bedrängten war, 
und dieſe Geſinnung nie durch die That Lügen 
jtrafte, jo zauderte fie nicht, ſeine Wohlfahrt der 
ſeiner Waffenbrüder nachzuſtellen. Nun hab' ich 
doch eine Geſchichte erzählt! Ich muß ſuchen mir 
einen Sultan — wie hieß der mährchenliebende, 
ſchläfrige Mann? — anzuſchaffen; da kann ich 
mich ungeſtört und furchtlos meinen Scheherazaden⸗ 
Launen hingeben. — Ich ſprach von Lourdes. Da 
ſtürzt der wilde Gave de Pau aus ſeinen Bergen 
hervor und in's Land hinein. Er hat eine ſtürmi⸗ 
ſche, gedrangſalte Jugend! von der Breche de Ro⸗ 
land, auf der ſpaniſchen Grenze kommt er herab, 
und fo in einem Sturz bis Lourdes. In dem lieb⸗ 
lichen Thal von Argeles ruht er ſich ein wenig 
aus, wie in dem Arm einer Geliebten. Das iſt 
ihm zu gönnen! immer Felſen, immer Klippen, im⸗ 
mer Mühſale und Schreckniſſe, — ſo iſt das Leben 
nicht, ſo iſt nur ein böſer Traum. Einen Moment 
der Verklärung hat jede Exiſtenz, und die Menſchen 
ſind dumm, welche nicht begreifen, daß es eben nur 
ein Moment fein kann, weil fie ja ſonſt etwas All⸗ 
tägliches ſein würde, und im behaglichen Genuß der 
Alltäglichkeit, im Schlafrock und hinter dem Ofen — 
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ade die Verklärung. Dennoch muß ich bekennen, daß 
ich zuweilen herzlich dumm bin! — In Lourdes 
war Jahrmarkt, und da wir ziemlich lange auf 
Pferde warten mußten, unterhielt ich mich damit, 
das Volk zu betrachten, das im Feſttagsanzug und 
in großen Maſſen beiſammen war. Der rothe Ca- 
pulet der Weiber dominirte alle übrigen Farben. 
Die Männer trugen viel dunkelbraune Baretts, und 
das Haar darunter ziemlich lang, und rund geſchnit— 
ten, jo mittelalterlich. Sie find nicht ohne Phyſio⸗ 
gnomie, beſonders wenn ſie ſprechen; die Augen 
werden ihnen dann ganz licht; aber die Züge ſind 
plump, beinahe formlos, und den beſtimmten Schnitt, 
die klare Ausarbeitung ſo eines ſpaniſchen Geſichts, 
ſucht man vergebens bei ihnen. Vollends bei den 
Weibern! Das Leben iſt ſchwer in den Bergen, 
iſt ein ſaurer Kampf um die materielle Eriſtenz, 

bald mit der rauhen Erde, die wenig hervorbringt, 
und viel Arbeit erheiſcht, bald mit dem eiſernen 
Himmel, der ſeine Stürme und Waſſerfluten, Un⸗ 
gewitter und Lavinen wüthen läßt. Da geht in 
der ſteten Sorge und körperlichen Anſtrengung wol 
die Schönheit zu Grunde, die mindeſtens der Ruhe, 
wenn auch nicht der Pflege bedarf. Die Frauen 
ſehen mir alle wie verkleidete Männer aus, jo breit⸗ 

ſchulterig und wie aus einem Stück. Breite Schul⸗ 
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tern find hier eine große Schönheit, und eine große 
Empfehlung für die Ehe. Die Männer meinen, je 
breitere Schultern eine Frau hat, deſto mehr Söhne 
werde ſie bekommen, und da ihnen Töchter läſtig 
ſind, theils der Verſorgung halber, theils weil ſie 
bei der Arbeit nicht ſo viel Hülfe leiſten können, 
ſo denken ſie an Söhne ſo ſehr wie irgend ein Ma⸗ 
joratsherr, und die Frau hat es ſchlimm, die nicht 
hält, was ihre Schultern verſprochen. Anders wird 
fie nicht betrachtet, als wie irgend ein Thier oder 
ein Meuble, das zur wirthſchaftlichen Einrichtung 
des Mannes gehört. Welch' eine anmuthige Be 
ſtimmung! und dieſe Frauen leben ganz munter und 
guter Dinge, kommen im Sonntagſtaat auf den’ 
Markt nach Lourdes, ſind ſtolz darauf, einen rothen 
Capulet zu haben, ſehen diejenige, welche nur einen 
ſchwarzen trägt, über die Achſel an, und find glüd- 
ſelig, wenn der Ertrag ihrer Butter oder ihrer 
Wolle ihnen geſtattet, ein blankes Kreuzchen am 
ſchwarzen Bande, dies beliebte Halsgeſchmeide, zu 
kaufen. Vielleicht iſt es unſre eigentliche Beſtim⸗ 
mung, nichts zu ſein, als ein gutes Thier. Ich 
vertiefte mich darüber in Betrachtung und ſtarrte 
ganz nachdenklich in das Gewühl hinein, das ſich 
wie Wellen an einer Klippe an meinem Wagen 
brach. Neben mir, vor einer Quincaillerie-Bude, 
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war es beſonders groß; dieſe Ohrgehänge, dieſe 
Kreuzchen, dieſe Ringe von Bronce und buntem 
Glas wirkten magiſch auf die Frauen, und was ſie 
nicht kaufen konnten, bewunderten ſie mit unendli⸗ 
chem Geſchwätz. Die Redſeligkeit des Volkes iſt 
doch in allen Ländern gleich groß. So wenig Ge— 
danken und ſolch ein Strom von Worten! dieſe | 
Fülle muß wol eine Art von Erſatz für jenen Man⸗ 
gel ſein. Gedanken können uns ſo ſtumm machen, 
daß wir faſt ſtupid erſcheinen. Es iſt die Kunſt 
der Perſonen, mit denen wir umgehen, oder ihre 
Eigenthümlichkeit, daß ſie verſtehen uns ſprechen zu 
machen. Mit manchen Menſchen kann man gar 
nicht ſprechen, nicht friſchweg, nicht aus der Seele 
heraus, nicht Alles, was einem eben einfällt. Man 
kann es ſogar nur mit ſehr Wenigen. Aber wenn 
man's nicht kann, ſo langweilt man ſich auf der 
Stelle, denn wenn man doch nichts erfährt, wozu 
fol man ſich die Mühe machen, die Lippen zu be 
wegen? Ich begehre gar nicht von ertraordinär 
hohen oder tiefen Dingen zu ſprechen, meinetwegen 
ſei's eine Tagsgeſchichte, ſeiis eine neue Mode, nur 
aber ſpreche man darüber aus ſich heraus, ſo daß 
man im Stande iſt Urtheil, Meinung, Anſicht, Ge— 
ſchmack — wenn nicht zu erkennen, doch voraus— 
ſetzen zu dürfen. Das thun aber nur Wenige, die 
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Meiſten paſſen auf, was im Allgemeinen dazu ge⸗ 
ſagt wird, und danach richten ſie ſich mit ihren 
Aeußerungen ein. Wer in dieſer vorſichtigen Weiſe 
ſpricht, immer bedacht iſt, keine Blöße zu geben, 
geſchickt fallen läßt, was er nicht vertheidigen mag 
— von dem heißt es, er mache eine gute Conver⸗ 
ſation. Aber ich muß doch dabei an das Volk den— 
ken, das ich in's Gebildete, in's Cultivirte überſetzt 
wiederfinde. 

Von Lourdes ab fährt man in dem Bett, wel⸗ 
ches ſich der Gave de Pau zwiſchen den Felſen ge— 
brochen und erwählt hat, auf einer guten Ehauſſee, 
bald auf dieſem, bald auf jenem Ufer. Bei Arges 
les erweitert es ſich zu dem lieblichen Thal, deſſen 
ich vorhin erwähnte. Es kommt mir vor wie ein 
goldnes Becken mit Kleinodien gefüllt, wie die als 
ten Völker ſie ihren Herrſchern darzubringen pfleg⸗ 
ten. Ganz oben herum ſtehen die Berge, wild, 
zackig, hie und da mit Schnee gefleckt; dann kom⸗ 
men andre, deren dunkles Nadelholz die gelbliche, 
röthliche, bläuliche Färbung der Felſen ſcharf her⸗ 
vorhebt, dann noch andre mit Viehweiden und Laub- 
holz bedeckt; dann Hügel von Reben überklettert, 
von Kaſtanien beſchattet, dort ein Kirchlein darauf, 
hier eine Ruine; endlich der ebene Boden, vom 
Gave durchrauſcht, von zahlloſen Bächen durchrieſelt, 


283 109 8» 


angeweht von frifcher Bergluft, angeglüht vom Son- 
nenſtrahl, der von oben herab hineinblitzt, emaillirt von 
Wieſen, von Baumgruppen, von Dörfern, von ein—⸗ 
zelnen, höchſt maleriſchen, halb verſteckten Gehöften, 
belebt von Menſchen, die Heu machen und Holz 
fällen, von Viehheerden — ach! ſind das nicht köſt⸗ 
liche Kleinodien? und alle jo auf einem Fleck bei- 
ſammen, daß ein kleines Auge ſie überblickt. Die 
Fülle in der Natur — das iſt ihr höchſter Reiz! 
da iſt nicht Eines und nicht Etwas, da iſt Alles, 
und immer, und immer friſch! kein Mangel, keine 
Dürftigkeit, keine Furcht vor dem Verſiegen dieſes 
endloſen Quells wird fühlbar — man hat ſein Ge— 
nügen! — Es war ein heißer Tag, verdeckter Him⸗ 
mel, aber glühende Sonnenblicke, welche zuweilen 
die Wolken wie Augenlieder ſchwer, langſam, unwi⸗ 
derſtehlich hoben. Es ging eine leidenſchaftliche 
Unruh durch die ganze Natur. In den hohen Ber— 
gen donnerte es, aber langſam, aber in großen 
Pauſen, wie eine Mahnung, nicht wie Drohung 
oder Zorn; ſo ſpricht das Gewiſſen zu uns, oder 
die Stimme eines treuen Freundes. Zuweilen fuhr 
ein Windſtoß von einer Bergſpitze herab, die Bäume 
ſchüttelten ſich, der Gave rauſchte hoch auf; dann 
ward es todtenſtill, kein Lüftchen, kein Blättchen 
regte ſich, alles ſchwieg in beklemmender athemlofer 
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Erwartung. Ich muß wol ſchon etwas Aehnliches 8 
gelebt haben! es kam mir ſo bekannt vor. Aber 
was mit dem Thal zuletzt geſchehen iſt, ob ein Ge⸗ 
witter kam, oder ein Wolkenbruch, oder — nichts, 
ob gegen Abend die ſchwülen Mittagswolken ſich 
vertheilten und der Sonne einen klaren Untergang 
geſtatteten, das weiß ich nicht. Wir fuhren hin⸗ 
durch, unter den Mauern der uralten Abtei von 
St. Savin und von Schloß Miramont, und Beau⸗ 
tens nach Pierrefitte. Da iſt die letzte Poſtſtation; 
man hat nur zwei Wege vor ſich, eigentlich zwei 
Engpäſſe, zwei Schluchten; der eine fährt in die 
Bäder von Cauteretz, längs dem Gave de Marca⸗ 
dau, der andre nach Luz, längs dem Gave de Pau. 
Ich wollte zuerſt deſſen Wiege kennen lernen, ich 
intereſſirte mich ſehr für ihn. Gave heißt in celti⸗ 
ſcher Sprache Waſſer, hab' ich geleſen; Sprach— 
forſcher müſſen wiſſen, ob wirklich noch Ueberbleibſel 
derſelben in der Sprache des Volks nachzuweiſen 
ſind. Deſſen Patois iſt mir ganz unverſtändlich; 
und wenn es franzöſiſch ſpricht, fo iſt darin die ſpa⸗ 
niüſche Nachbarſchaft unverkennbar. Es ſpricht cier- 
cle ſtatt cercle, estalle ſtatt stalle, das iſt ganz 
ſpaniſch. Die Schlucht, in welcher man ſtark auf⸗ 
wärts fährt, iſt an manchen Stellen ſo ſchmal, daß 
man nichts ſieht, als den gegenüberliegenden Felſen, 
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und den Gave de Pau nur hört, wie er tief, tief 
unten braust. Die Chauſſee iſt von der Felswand 
abgefprengt, und ſcheint hie und da über den Ab- 
grund zu ſchweben, zuweilen wirft ſie ſich mit einer 
Brücke, wie mit einem kühnen Sprung, auf die 
andre Felswand hinüber. Nie ſieht ſie gegen dieſe 
ungeheuren Maſſen anders aus, als ein winziger 
Fußpfad, und fie iſt fo ſchmal, daß die Poſtillone 
an gewiſſen Ausweichpunkten Signale geben — oder 
geben ſollen. Es iſt eine großartige, ſtolze Natur! 
das Menſchenwerk ſchleicht ganz ſcheu neben ihr 
hin; ein Bergſturz, ein Wolkenbruch, ein Orkan 
kann es in jedem Augenblick vernichten. Zaghaft 
blickt das Auge in die Höhe, wie in die Tiefe: 
dort nichts als ſtarres Geſtein, in ſeinen Spalten 
mit ſparſamer froſtiger Vegetation bekleidet, hier 
der Fluß, tobend gegen Klippen getrieben, gegen 
Felſen wüthend, — dort, Erſtarrung und Tod; hier, 
ein verzweiflungsvolles Leben. Doch ſtanden kleine 
Blumen am Wege, gelbe und blaue. Nur am ho— 
hen Mittag kann die Sonne in dieſe Schlucht hin⸗ 
einſcheinen, und die Blumen färben. Was das für 
anſpruchloſe Gebilde fein müſſen, um bei ſo wenig 
Sonne heiter und hübſch auszuſehen, zu blühen und 
zu duften. Wir meinen immer, wir hätten dazu, 
Jahraus Jahrein, ein ganzes Sonnenſyſtem uns 
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zu Häupten nöthig. Wenn wir nur Luft hätten — 
was könnten wir nicht Alles von der Natur lernen! 
Dinge, mit denen wir weiter kämen, als mit Bo⸗ 
tanik und Mineralogie! Aber wir ſehen uns einen 
Augenblick ihre tiefſinnigen Bilder und Erſcheinun⸗ 
gen an, und haben flüchtig einen guten Gedanken 
dabei: und dann fallen wir wieder ganz ſchwerfäl⸗ 
lig in uns ſelbſt zurück, oder verſchwenden uns in 
nichtswürdigen Atomen an unſinnige Beſtrebungen, 
und vergeſſen unſre eignen guten Gedanken. Ich 
wenigſtens kann von Glück ſagen, wenn ich einmal 
wieder einen in mir erhaſche. Allein es kommt mir 
doch vor, als bliebe mir von ihnen, trotz ihrer Flüch— 
tigkeit, ein Arom in der Seele zurück, wie Weih- 
rauchduft in einer katholiſchen Kirche. — Endlich 
mündet dieſe unwirthbare Schlucht abermals in 
einem ziemlich weiten Becken, das mir nach dem 
Thal von Argeles nicht ſehr reizend ſchien. In 
der Mitte liegt der Flecken Luz; von der linken 
Seite kommt der Gave de Baſtan aus dem un- 
wirthbaren Felſenthal von Baréges heraus; zur 
Rechten liegt die ſehr ſchroffe Bergwand, zu deren 
Füßen der Gave de Pau ſich rollt, und an deren 
Abhang — wenn man eine mauerartige Schroffheit 
Abhang nennen darf — eine Reihe von Häuſern 
wie ein weißer Strich ſich hinzieht. Das iſt St. 
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Sauveur, das berühmte Bad. Da ich Pfeffers 
nicht kenne, ſo hab' ich nie einen Badeort von ſo 
frappanter Lage wie St. Sauveur geſehen. Stel— 
len Sie ſich ein Paar hundert Fuß über dem 
Gave eine vom Felſen abgeſprengte Straße vor, 
die auf der Seite nach dem Felſen zu, durchge— 
hends — und auf der nach dem Abhang zu 
theilweiſe mit Häuſern eingefaßt iſt; das iſt 
Alles. Geht man bis zum Ende der Straße, 
fo verwandelt fie ſich in einen niedlichen Fuß— 
weg, der zu einem graziöſen Waſſerfall führt, und 
dann hört auch der auf, und Felsblöcke ſperren den 
Pfad. Man muß wieder umkehren. St. Sauveur 
hat nur einen einzigen Aus- und Eingang. Will 
man nicht den Berg emporklettern, an den es ſich 
lehnt, und der natürliche Terraſſen von Wieſen und von 
waldbewachſenen Plateau's hat, ſo muß man immer 
zum Gave hinab und über ſeine Brücke; dann kann 
man umherſtreifen, nach Luz, nach Baréges, nach 
den Ruinen der alten Templerkirche und des Schloſ⸗ 
ſes von St. Marie. Die Entfernungen ſind nicht 
groß, und man fährt raſch, trotz der bergigen Wege, 
meiſt mit Vorſpann; genug, man hatte uns wie 
von einer großen Tagereiſe von der Fahrt von 
Bagneres nach St. Sauveur geſprochen, und ich 
fürchtete die Finſterniß auf gefahrvollen Wegen, als 
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wir — ich weiß nicht mehr warum — erft um zehn 
Uhr morgens von Bagneres abreiſten. Aber um 
halb vier Uhr waren wir bereits in St. Sauveur. 
Ich weiß nicht, welch' ein unbegreifliches Vergnügen 
die Menſchen darin finden, alles, was ſie thun, 
größer, länger, weiter, mühſeliger darzuſtellen, als 
es wirklich iſt. Ich hatte mir nach den Beſchrei— 
bungen entſetzliche Mühſale, höchſt gefährliche Wege, 
kaum zu erreichende Entfernungen vorgeſtellt für die 
ganze Pyrenäen⸗Reiſe; aber ganz unnützer Weiſe! 
die einzige wahrhaft große und widerliche Unbe⸗ 
quemlichkeit, die ich gefunden, iſt die bettelhafte Zu⸗ 
dringlichkeit der Leute. Führer, Pferdevermiether, 
Seſſelträger, Kellnerinnen, Wäſcherinnen umſchwir⸗ 
ren jeden ankommenden Wagen, werfen ihre Adreſſe 
hinein, klettern auf den Wagenſchlag, um ſich münd⸗ 
lich zu empfehlen, beſchwören den Poſtillon, zu ih⸗ 
ren Gunſten zu reden, zanken ſich unter einander 
und machten mir einen unerträglichen Eindruck. Ich 
kam mir vor, wie ihre Beute, ihrer räuberiſchen 
Habgier preisgegeben; ich war betäubt von all' den 
Anpreiſungen, die ich nicht zu ſchätzen verſtand, und 
von all' den Vorſchlägen, die ich nicht annehmen 
konnte. In Italien geht's an manchen Orten auch 
ſo her; aber wie poſſterlich! da kann ich doch lachen, 
wenn der Schiffer im Boot mir Kußhände zuwirft, 
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oder wenn der Eſeltreiber die Hand aufs Herz 
drückt, das ohne Weiteres zu mir fliegen mögte aus 
heller Liebe zu einem Carlin. Und dann: wenn die 
Männer nur verſtehen, am rechten Ort zu ſacriren, 
und wieder am rechten Ort einen Scherz zu machen, 
ſo kommt man in Italien prächtig vorwärts. Aber 
hier darf ein Mann weder das eine noch das an— 
dere; jenes beleidigt, dieſes weiſt nicht ab, macht im 
Gegentheil noch zudringlicher, denn die Mehrzahl 
dieſer Raubvögel beſteht aus Frauenzimmern, und 
haben die einmal den Entſchluß gefaßt, ſich nicht 
abweiſen zu laſſen, ſo könnte man ein Kartätſchen⸗ 
feuer auf ſie richten, und es würde nichts helfen. 
Frauenzimmer in Geſchäften und Gewerben verfal— 
len für mich ins Geſchlecht der Monſtra. Damit 
jo viel Leute wie möglich von dem Fremden Vor— 
theil ziehen, beſtehen in St. Sauveur und in Cau⸗ 
teretz höchſt läſtige Einrichtungen. Man iſt in einem 
Gaſthof abgeſtiegen; will man abreiſen, ſo fordert 
man die Rechnung; nun entſteht ein Wirrwarr, eine 
Confuſion ohne Gleichen. Statt einer Rechnung 
kommt ein halbes Dutzend, denn hier iſt ein Gaſt— 
hof eine Agglomeration von verſchiedenen Perſonen 
und Intereſſen; der Zimmervermiether, der Traiteur, 
der Cafétier haben Jeder das Ihre geliefert, und 
ehe man ihre verſchiedenen Foderungen beiſammen hat, 
8 * 


+3 116 22 


vergeht die Zeit — und die Geduld. Bettler giebt 
es ſo viel wie in Italien, und eben ſo grauſenhafte. 
Unſelige Krüppel, die auf allen Vieren kriechen, 
ſchrecklich Verſtümmelte und Entſtellte. In ganz 
Deutſchland zuſammengenommen hab' ich nicht ſo 
viel Elende geſehen als hier. Wenn fie dort erifti- 
ren, jo bringt man fie in ein Kranken- oder Ar⸗ 
menhaus, und läßt ſie nicht ſo fürchterlich verwil⸗ 
dern, wie den Knaben, den ich in Bagneres ſah. 
Ich lag im Fenſter und beobachtete Wind und Wol- 
ken; es hatte heftig geregnet, ich wünſchte auszu⸗ 
gehen, aber es war allzu ſchmutzig! die Straßen 
ſind chauſſirt, trocknen leicht auf, ſind jedoch eben ſo 
leicht in Moraſt verwandelt. Und durch dieſen Mo⸗ 
raft kam ein Knabe daher gekrochen, die Beine nackt 
bis übers Knie, und die Ermel bis zum Elbogen 
reichend, ſo daß es förmlich ausſah, als ſei ſein An⸗ 
zug für dieſe Promenade eingerichtet. Auf Händen 
und Knien wühlte er ſich ganz behende durch den 
dicken Schmutz fort und ſammelte das Geld auf, 
das man ihm aus den Fenſtern zuwarf. Ein Bäcker⸗ 
mädchen brachte ihm ein Brot; das nahm er in die 
ſchmutzige Hand, aß davon und kroch damit weiter. 
Kaum war er um die Ecke, als eine große Caval⸗ 
cade daher geritten kam, worunter ein kleines Mädchen 
ſich befand, das ihr Pferd nicht lenken konnte. Ge⸗ 
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fahren wird auch viel. Da iſt es doch in der That 
heillos, daß, wenn auch die gewöhnliche Menſchen⸗ 
liebe ſchweigt, die Straßenpolizei nicht deren Amt 
übernimmt und ſolch' unſelige Geſchöpfe in Sicher— 
heit bringt und vor Verthierung bewahrt. Bei je— 
dem Pferdewechſel wird man von dichten Bettler⸗ 
haufen umdrängt, bei jeder Auffahrt eines Berges, 
wo man genöthigt iſt, langſam zu fahren, erklingt 
die Bettellitanei von Schaaren von Kindern. Selt— 
ſam kontraſtirt damit das Verbot der Bettelei, welches 
man öffentlich angeſchlagen findet. In Pierrefitte, 
wo wir wieder Pferdenoth litten, weil fünf Wagen 
nach Cauteretz durchgegangen waren, trat ein Blin— 
der an den meinen und reichte mir ich weiß nicht 
was für einen armen Blumenſtrauß. Seitdem ich 
eine Ahnung davon habe, was es heißt blind ſein, 
richtet kein Blinder umſonſt eine Bitte an mich; ich 
gab ihm einen Franken. Aber ich verwünſchte meine 
Großmuth, als nun alle Kinder und alte Weiber 
von Pierrefitte ſich einbildeten, ich hätt' eine ganz 
beſondere Liebhaberei für Blumen, allerlei Unkraut 
abrupften und mich damit bombardirten. Ich warf 
gelaſſen all' ihre Sträußer wieder aus dem Wagen 
heraus, was die alten Mütterchen ſehr übel nah⸗ 
men, und murrend und keifend endlich davonſchlichen. 
Es iſt gewiß ſehr traurig, alt zu ſein, allein ich 
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bin es nicht genug, um mich bis zum Mitleid von 
dieſem Unglück durchdrungen zu fühlen; und was 
ich nicht empfunden oder erlebt habe, wenigſtens in 
Analogien oder im Gegenſatz, das rührt mich mit— 
telmäßig. Ach Gott, giebt's denn aber irgend ein 
menſchliches Leid, für welches man keine Analogie 
im Herzen fände? Nun, meine Philanthropie kommt 
auf jeden Fall ſechs Monat zu ſpät, wie ſich das 
für ſie ſchickt, die eine ächte und rechte Frucht des 
Raiſonnements iſt, und nicht, wie die Barmherzig⸗ 
keit, eine Blüte des Gefühls. 

Wir verbrachten den Nachmittag und Abend in 
St. Sauveur mit Promenaden nach den Orten, die 
ich vorhin genannt. Nur freilich nach Baréges ka⸗ 
men wir nicht, ſondern nur bis zur Hälfte des 
Weges. Ich wollte auch gar nicht hin. Es ſoll 
ein kleiner troſtloſer wilder Ort ſein, für nicht mehr 
als ſechs- bis ſiebenhundert Badegäſte eingerichtet, 
dazu ſechshundert und zweiundſechszig Klafter über 
dem Meeresſpiegel und zwiſchen hohem Gebirg, alſo 
dermaßen kalt, daß man immerwährend Kaminfeuer 
haben muß; — übrigens wunderwirkſames Waſſer, 
das ich von Herzen allen Andern lieber gönne als 
mir. Ich hab' großes Vertrauen zu Bädern und 
Brunnen, und was die Menſchen auch ſtudiren und 
nachahmen mögen: immer halt' ich den lieben Gott 
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für einen größern Chemiker als Struve, und immer 
trink' ich lieber ein Paar Becher klaren perlenden 
Geſundbrunnens, als daß ich einen Löffel dicker, 
übelſchmeckender Arzenei ſchlucke. Aber das Gefühl 
der Geſundheit iſt ein ſo glückſeliges, beſonders an 
ſolchem Ort, zwiſchen all den Kranken und Leiden— 
den, daß man ſich damit wie ganz beſonders begna— 
digt vorkommt, und gern etwas thut, um dieſe herr— 
liche Gabe zu erproben. Ich that es dadurch, daß 
wir fünf Stunden ununterbrochen ſpazieren gingen. 
Luz hat einige freundliche Häuſer, aber im Ganzen 
iſt's von dürftigem Anſehen. Der Hauptnahrungs— 
zweig all dieſer Ortſchaften iſt für die Einen die 
Fremden und Badegäſte, für die Anderen Viehzucht. 
Es wird wenig Getreide gebaut; der Boden eignet 
ſich mehr für Wieſen. Waſſerfluten zerſtören häufig 
den beſtellten Acker, und reißen die Erde von den 
Bergabhängen herunter. Die Heerden werden von 
Anfang Junius bis Ende Oktober in die Berge, 
von einer Weide zur andern getrieben, und die Hir— 
ten machen da oben Käſe und Butter. Die Butter 
iſt bei Weitem nicht ſo gut und ſo reinlich wie in 
der Schweiz; vom Käſe weiß ich nichts, denn ich 
eſſe ihn nicht. Die Frauen der Hirten bleiben un— 
ten im Thal und hüten das Haus und die Kinder. 
Die Thäler von Luz, von Baréges und Gavarnie 


haben zuſammen jechstaufend Einwohner, die in ei⸗ 
nigen zwanzig größern und kleinern Dörfern ver⸗ 
theilt ſind. Sie heirathen beſtändig unter einander; 
ob ihre ſtupende Häßlichkeit nicht daher rührt? Der 
Menſchenſchlag iſt ſehr robuſt, aber man ſieht viel 
Kröpfe. Dieſe Mißgeſtaltung hindert die Leute nicht, 
ſehr alt zu werden, und wenn es etwas Paraſpyti⸗ 
ſches iſt, ſo ſtört es doch keinesweges den Organis— 
mus. Man wird nicht mit dem Kropf geboren, 
man bekommt ihn; hat man ihn aber einmal, ſei's 
in der geringſten Anlage, ſo iſt er unvertilgbar. In 
Bern bekommen nicht blos Menſchen, wenn ſie äl- 
ter werden, oftmals einen Kropf, ſondern auch 
Hunde, gar Pferde. Ich meine, es muß doch mit 
einer gewiſſen Beſchaffenheit des Trinkwaſſers zu: 
ſammenhängen. All' ſolche Mißbildungen ſind mir 
heftig zuwider! in Spanien giebt's gar nicht der⸗ 
gleichen; das ganze Volk hat Vollblut wie ein 
Rennpferd. — Die Sitten dieſes pyrenäiſchen Hir— 
tenvolkes ſollen von großer Strenge und Reinheit, 
beſonders in der Ehe ſein, ſo daß eine Verletzung 
derſelben gar nicht vorkommt. „Wer weiß ob wahr?“ 
ſagte jener ungariſche Prediger tröſtend zu ſeinen 
Zuhörern, nachdem er ihnen die Qualen der Hölle 
dargeſtellt. Wer weiß ob wahr, ſag' ich; aber er 
zählt hat man es mir. Und warum ſollte es denn 
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auch nicht wahr fein? viel Arbeit, viel Sorgen, un⸗ 
unterbrochene Beſchäftigung, ſchwere Mühſale, um 
das tägliche Brot herbeizuſchaffen, das Beiſpiel der 
Eltern und des ganzen Kreiſes, in dem das Leben 
ſich bewegt, uralte Gewohnheit, die faſt zu religio- 
ſer Tradition worden iſt — wenn das Alles nicht 
wirkſam wäre, um den Menſchen innerhalb der 
Schranken des Geſetzes feſtzuhalten — welche Macht 
wär' dann im Stande, es zu thun? Und dann! 
dieſe Leute ſind fromm; ſie haben eine große An— 
dacht zur heiligen Jungfrau. Bei den großen und 
plötzlichen Gefahren, denen ſie auf ihren rauhen 
Bergen, in ihren ſchauerlichen Schluchten ausgeſetzt 
ſind, wo jeder unſichre Fußtritt den Tod bringen 
kann: bedürfen ſie des Glaubens an eine unmittel⸗ 
bare Hand aus den Wolken, die ſie ſchirmt und 
leitet, und Elend und Tod von ihnen abwendet. 
Dieſe milde Hand reicht ihnen die heilige Jung— 
frau, und in all' ihren Drangſalen geloben ſie ihr 
eine geweihte Kerze oder eine Anzahl von Roſen— 
kränzen, und fühlen ſich beruhigt in ihrem Schutz. 
Das bejammern die Aufklärungsbefliſſenen wie eine 
Umnebelung des menſchlichen Geiſtes! darf man denn 
das dumm und ſchlecht nennen, was dem Menſchen 
Vertrauen zu einer göttlichen Kraft giebt, die da 
anfängt, wo ſeine eigene Kraft aufhört? Der Glaube 
8 ** 


macht ſelig — der Schwung der Seele, welcher 
über alle Gedanken und alles Wiſſen hinaus in 
göttlicher Zuverſicht ruht; aber nicht das Bild oder 
die Geſtalt, an welche er ſich wendet. Der Jeho— 
vah des alten Teſtamentes iſt eine ſehr beſtimmte 
Geſtalt; der modern philoſophiſche unperſönliche Gott 
eine ſehr unbeſtimmte; aber ich meine, wer in der 
tiefen Zuverſicht zu dieſem oder jenem Troſt und 
Ruhe findet, der iſt ſelig und gar nicht dumm, denn 
er hat das Ziel alles menſchlichen Strebens, Befrie— 
digung erreicht. Warum ſollen denn dieſe armen 
Leute ſo ſehr dumm ſein, weil ihre innigſte Andacht 
zur Mutter Gottes geht? In dem dürftigen Kirch- 
lein von Luz, auf einem Nebenaltar, da ſteht ſie 
mit einem hochrothen Capulet, ganz und gar eine 
gentille pastourelle. Sie kennen hier nichts Schö— 
neres. Mich rührte dieſe demüthige Geſtalt. Ich 
dachte an Chriſtus, der auch ſo arm, ſo einfach 
zwiſchen dem Volk lebte, und daß wir nicht ſollten 
uns ſo ſchnell vom Volk abwenden, weil es roh 
und unſauber iſt, und das oftmals nur, weil es 
elend iſt. — Iſt es der poetiſche Duft, den die 
Kunſt in Liedern und Bildern um die heilige Jung⸗ 
frau gewebt, oder iſt es ihre bibliſche, demüthig tra⸗ 
giſche Geſtalt, genug, ich habe aus dichteriſchem En- 
thuſtasmus eine hohe Andacht zu ihr, und das Ro- 
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ſenkranzgebet, das eine Erinnerung an ihre Freuden 
und Schmerzen, an die Roſen und Dornen ihres 
Lebens iſt, gefällt mir wundervoll. In der Kapelle 
der Burg zu Nürnberg iſt eine Tafel von Veit 
Stoß, dem Holzbildhauer, auf der der ganze Ro— 
ſenkranz in Bildern ſauber geſchnitzt iſt, ſo daß ſich 
dieſe einzelnen Bilder wie die Perlen des Roſen— 
kranzes rund an einander reihen. Ich kann mir 
gar kein holdſeligeres Gedicht vorſtellen, als ihr Le— 
ben! wie der Engel ſie grüßt; wie ſie über die 
Berge geht zur Eliſabeth; wie die Magier und die 
Könige zu ihrem Sohne kommen und wie ſie dann 
mit ihm nach Aegypten fliehen muß; wie ſie ihn 
ſucht und im Tempel findet zwiſchen den Weiſen 
und Gelehrten, die den als Kind bewundern, den 
ſie als Mann haſſen und verfolgen werden. Und 
dann ihre ſchüchterne Erſcheinung, als ihr Sohn 
Mann worden und Lehrer des Volkes iſt. Viel— 
leicht hat ſie ihn darauf nicht eher wieder geſehen 
als am Kreuz. Darauf ſtirbt ſie zwiſchen den Sün- 
gern; aber nicht ihre Leiche ruht im Grabe: es iſt 
mit Blumen gefüllt, und ſie thront in der ewigen 
Herrlichkeit. Iſt das nicht ein ganz einzigſchönes 
Gedicht zu nennen, voll aller Wunder, aller Emo- 
tionen, aller Wendungen des Schickſals, aller Zu- 
ſtände, welche das Leben verklären und vernichten, 
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bis zur glorreichen Apotheoſe? Ja, wenn man ſo 
etwas erfinden könnte! — 

In jener Kirche ſieht man eine vermauerte Thü, 
durch welche ehedem die Cagots zum Gottesdienſt 
hereinkommen und zu ihren beſtimmten Plätzen ge⸗ 
hen mußten. Die Cagots waren ein verfluchtes 
Geſchlecht, das feine elende Exiſtenz unter der allge- 
meinen Mißhandlung, Verachtung und Verſpottung 
hinſchleppen mußte wie die Paria's in Indien. 
Woher ſie ſtammen, darüber giebt's verſchiedene Hy⸗ 
potheſen; der Eine ſagt, es wären die Ueberbleibſel 
der alten Weſtgothen, welche vor den Franken in die 
Gebirge geflohen wären, und nie den Haß des ſie— 
genden Volksſtammes durch ſcheue Demuth hätten 
auslöſchen können; der Andre: Sarazenen hätten 
ſich nach den großen Kriegszügen durch Aquitanien 
im achten Jahrhundert, in den Bergen verloren, 
dort angeſiedelt; und obwol ſie im Lauf der Zeit 
Chriſten geworden, ſo habe doch das Volk die Tra⸗ 
dition ihres ungläubigen Urſprungs bewahrt, und 
in dieſem ein Stigma gefunden, das ſie zu einer 
von Gott verfluchten und von den Menſchen zu flie⸗ 
henden Race mache. Wie dem nun ſei — die Ca⸗ 
gots haben Jahrhunderte lang die ganze volle Laſt 
eines Daſeins getragen, das von ihres Gleichen 
mit Infamie belegt war. Sie durften mit Niemand 
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fprechen, der nicht zu ihnen gehörte, kein Haus be 
treten, an keinem Feſt, keiner Verſammlung Theil 
nehmen, dem Gottesdienſt nur halb verſtohlen bei- 
wohnen. Sie mußten ein beſondres Zeichen vorn 
an ihrer Kleidung tragen, damit Jeder ſie ſogleich | 
erkennen möge und nach Luft fie fliehen oder fie 
mißhandeln könne. Sie mußten ihre Hütte verlaf- 
ſen, wenn ein Verirrter oder Reiſender zufällig bei 
ihnen einkehrte. Nur die Religion erbarmte ſich ih- 
rer, traute, taufte fie. Uebrigens mogten ſie um— 
kommen in Elend, Krankheit, Armuth, Mangel je— 
der Art — kein Menſch ſah hin! ob und wie ein 
Cagot lebte und ſtarb, was ging das die Uebrigen 
an! In dem gräßlichen Elend, das die Folge dieſer 
Ausſtoßung war — durch die Ehen, welche fie im— 
mer nur untereinander eingehen konnten — entar- 
tete das Geſchlecht leiblich und geiſtig. Fürchterliche 
Krankheiten festen ſich bei ihnen feſt, Stumpf- und 
Blödſinn niſteten ſich ein, je mehr das ſchlechte Blut 
von einer Generation auf die andre überging: der 
Cretinismus wucherte bei ihnen. Der iſt geblieben, 
wie er auch in manchen Gegenden der Schweiz ſeine 
traurig geheimnißvolle Pflanzſtätte hat; aber der 
Haß gegen die Cagots iſt erloſchen, und ſie ſelbſt 
ſind es, ſeitdem die gegen ſie gerichtete Acht nicht 
mehr exiſtirt. Ob nicht manches Leid und manche 
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Schmach ebenſo von ſelbſt verſchwinden würden, 
wenn man aufhörte, ihnen ungerechter Weiſe PR? 
Namen beizulegen? 

Es war ganz dunkel und ſpät als wir nach 
St. Sauveur zurückkamen, und ich todtmüde. Vor 
der Thür des Gaſthofes erwartete uns eine Män— 
nerſchaar, welche ſich als Führer und Seſſelträger 
ankündigten, und für den andern Morgen ihre 
Dienſte anboten. Sie erhielten den Beſcheid, wir 
hätten ſchon Reitpferde beſtellt, und das war wirt 
lich der Fall. Aber ſie ließen nicht nach. Pferde? 
auch für die Dame? der Weg ſei doch entſetzlich be— 
ſchwerlich nach Gavarnie, Felsblöcke müſſe man er⸗ 
klettern ſo hoch! und fünf Stunden hin, fünf Stun⸗ 
den zurück machten zehn Stunden zu Pferd — und 
das ſei doch ſehr viel. Wie geſagt, ich war äußerſt 
ermüdet; indeſſen hätt' ich bedenken können, daß am 
nächſten Morgen die Ermüdung ausgeſchlafen ſein 
würde. Aber nein! ſo weit reicht meine Ueberle— 
gung nicht. Denken kann ich, bedenken nicht. Beim 
denken ſieht man den Gegenſtand grad’ in die Au⸗ 
gen; beim bedenken geht man rund um ihn herum; 
und bis zu dieſer Evolution hab' ich's noch nie ge— 
bracht. Ich dachte nur: Himmel! zehn Stunden zu 
Pferd? da fall' ich in den Gave vor Erſchöpfung! 
— Und ich ſagte den Männern, ſie ſollten mich 
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tragen. Sie geriethen in eine Art von freudiger 
Wuth, verſprachen, ſie wollten mit mir hintanzen, 
verſprachen klaren Himmel und gutes Wetter! der 
Weg, der noch eben ſehr beſchwerlich und gar ge— 
fährlich geweſen war, wurde jetzt höchſt ſicher; gar 
ſeine Länge ſchrumpfte von fünf auf vier Stunden 
ein — ſo liegt ihnen der Erwerb am Herzen! Ein 
Pferd koſtet nur fünf Franken nach Gavarnie, die 
Trägerei fünfundzwanzig oder dreißig — ich weiß 
es nicht mehr! und die kommen vier Leuten zu gut. 
Uebrigens fand ich ſie ſehr redlich, daß ſie nicht 
ſechs Träger begehrten, was natürlich den Preis er— 
höht und die Beſchwerde für ſie mindert. — Es 
regnete heftig über Nacht, und als ich um fünf Uhr 
aufſtand war's wüſtes Wetter — wie man in den 
Alpen ſpricht; grau, kalt, unfreundlich, wolkig. Ich 
hatte gar keine Luſt, an ſo ungünſtigem Tage in die 
Nähe der Gletſcher mich zu begeben; aber die Leute 
paßten ſchon auf, hatten ſchon Pferd und Tragſeſſel 
bei der Hand und verhießen das herrlichſte Wetter, 
ſobald die Sonne über die Bergſpitzen käme. Um 
ſechs Uhr marſchirten ſie mit mir von dannen, und 
in den gewaltigen Felsſpalt hinein, der nach Ga— 
varnie, dem Chamouny der Pyrenäen, längs dem 
Gave de Pau führt. Können Sie ſich wol die drei- 
fache Metamorphoſe vorſtellen, welche dieſer Gave 
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in ſeinem Bett, ſeinem Lauf, ſeinem Charakter, von 
ſeinem Kaskadenurſprung bei Gavarnie bis zu ſei— 
nem Ausfluß in die Ebene bei Lourdes erleidet? 
Von Lourdes bis Argeles iſt fein Bett ein Felfen- 
thal, und er ein raſcher, heftiger grüner Bergſtrom; 
von Pierrefitte bis Luz iſt ſein Bett eine Felſen⸗ 
ſchlucht, und er ein brauſender, mächtiger, unwider⸗ 
ſtehlicher Strom; von Luz bis Gavarnie iſt ſein Bett 
ein Felsſpalt, und er ein ſchäumender, milchweißer 
Waſſerfall. Die beiden Thäler von Luz und von 
Argeles gönnen ihm das Ausruhen auf feinem 
mühſamen Wege, und kommen mir vor wie ſeine 
Liebe. Die erſte Liebe, im Thal von Luz, iſt etwas 
vehementer Natur. Er kommt ſo athemlos, ſo ver— 
wildert, ſo ſtrudelnd an, daß er ſich ans erſte beſte 
Herz wirft, welches ihm begegnet, und ganz erſtaunt 
iſt, daß es überhaupt eine Stätte auf der Welt 
giebt, wo man momentan raſten dürfe. Er hält 
ſich auch nicht lange darin auf, und das alte wilde 
Leben beginnt von Neuem. Da kommt das Thal 
von Argeles: das iſt die letzte Liebe; da langt er 
nicht mehr ſo beſinnungslos an, da ſpringt er nicht 
— ſondern er tritt hinein, und da empfängt ihn 
das volle Paradies der Liebe, mit ſeinem Glanz, 
ſeiner Freudigkeit, ſeiner Fülle, ſeiner Verklaͤrung. 
Aber das Schickſal läßt Keinen im Paradieſe. Auch 
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er muß fort; und er geht! aber wie ernft, wie ge- 
halten. Er iſt noch kräftig, muthig, ſchön — und 
um Sie gleich über feine ferneren Schickſale zu be- 
ruhigen: er bleibt es auch; denn ich hab' ihn bei 
Pau gradeſo wiedergeſehen — allein mit der Liebe 
und ihrer Verklärung iſt's aus! die hat er gelaſſen 
bei der holdſeligen Fee des Thales von Argeles. 
Iſt dies nicht eine allerliebſte Geſchichte? ich habe 
fie Wort für Wort auf den Wellen des Gave de 
Pau geleſen. — 

Meine Leute trugen mich ſehr ſicher und ſehr ge— 
ſchickt, und wenn ſie auch nicht grade tanzten, ſo 
war ihr Schritt doch merkwürdig raſch. Bedenkt 
man, welch' eine Laſt beim Bergſteigen das Ge— 
ringſte iſt, was man tragen muß, ſo erſtaunt man 
über die unerhörte Uebung, die dem Tragen einer 
Perſon vorhergegangen iſt. Der Tragſeſſel iſt nur 
von Stroh, und mit einer Capote von Wachstuch 
bedeckt, die man auf- und herabſchlagen kann; man 
ſitzt ganz ſicher und bequem. Wir überholten eine 
andre Geſellſchaft, bei der ſich nicht nur Frauen tra— 
gen ließen, ſondern gar ein Mann, ein großer, mäch- 
tig dicker alter Herr, dem das Reiten zu beſchwer— 
lich ſein mogte; — oder vielleicht war er krank. 
Das ſah aber beängſtigend aus! er überfüllte den 
kleinen Seſſel dermaßen, daß es ſchien, als müſſe 
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der umkippen, und ſechs Träger wechſelten ſich bei 
ihm ab. Die ſchönſte Partie des ganzen Weges 
iſt le passage de l’Echelle von St. Sauveur bis 
zur erſten Brücke über den Gave; da ſteigen die 
waldbewachſenen und zerklüfteten Felswände ſenk⸗ 
recht, ſieben⸗ bis achthundert Fuß tief zu ihm herab; 
die Ufer ſcheinen ſo nah im Vergleich zu der unge— 
heuern Höhe der Felſen, daß man meint, man könne 
nöthigen Falls herüber ſpringen; zwiſchen dem Moos 
und den Bäumen flattern kleine Waſſerfälle ſchnur⸗ 
grade in die Tiefe herab, leichtſinnig wie unbeſon⸗ 
nene Kinder; und der Gave macht ſo ſcharfe, hef— 
tige Wendungen, denen die Felswände trotz ihrer 
Schroffheit doch haben nachgeben müſſen, daß man 
alle fünfzig Schritt ein neues Bild, eine neue An⸗ 
ſicht vor Augen hat, und jedesmal meint: ſo male⸗ 
riſch, ſo großartig, ſo gebieteriſch ſei nichts Vorher⸗ 
gehendes geweſen. 

Bei dem Dorf Gedre iſt ein Ausruhpunkt für die 
Träger, und die Natur erholt ſich dort auch von ih⸗ 
ren gewaltſamen Anſtrengungen; indeſſen iſt die Lage 
in einem Bergkeſſel, im Hochgebirge zu rauh, um 
einen großen Reichthum der Vegetation — dieſen 
Schmuck der Thäler — zu geſtatten. Ueberdas 
fließt nicht nur der Gave de Pau durch dieſen 
Keſſel, und verwüſtet ihn häufig durch ſeine Ueber⸗ 
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ſchwemmungen, ſondern der Gave de Heas, den er 
hier aufnimmt, und der aus dem See gleiches Na— 
mens oberhalb Gedre kommt, richtet noch ärgere 
Zerſtörungen an. Nicht blos das Schmelzen des 
Schnee's, ſondern jeder Regen, jeder Hagelſchauer 
überfüllt das enge Becken des See's von Heas mit 
Waſſer, das ſich dann mit wilden Fluten, und Fels- 
ſtücke und Geſtein fortreißend, in den Gave wälzt, 
und die ſpärliche Kultur des Thals von Gedre zer— 
ſtört. Dieſer See ſoll höchſt bedrohlich ſein, und 
ſich wol einmal mit dem Berge, der ihn trägt, in 
daſſelbe hinabſtürzen können — ſpricht man. Aber 
Berge pflegen doch nicht umzufallen wie ein Glas 
Waſſer — mein' ich. Dieſes kleine boshafte Un— 
geheuer von Gave de Heas bildet übrigens hinter 
dem Wirthshaus von Gödre einen der reizendſten 
Waſſerfälle, den ich je geſehen. Er treibt ſein We— 
ſen ganz für ſich, in einer hohen, ſtillen Grotte; 
man ſieht nicht, woher er kommt und wohin er geht; 
es iſt rund umher kein Raum weder für ihn, noch 
für ſonſt etwas, als das kleine Raſenfleckchen, auf 
dem man ſteht und ihm zuſieht, wie er tanzt — 
nicht wie er ſtürzt. Er hat wunderweiche Bewe— 
gungen und eine gewiſſe milde Alabaſterfarbe, welche 
er dem gedämpften Tageslicht und den dichten Ge— 
ſträuchen verdankt, die ſich wie ſehnſüchtige Arme 
9 * 
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nach ihm ausſtrecken, ohne ihn erreichen zu können. 
Ihn? ich ſollte ſprechen: ſie! — denn es iſt eine 
muthwillige trotzige Nymphe, die der Berggeiſt da 
eingekerkert hält. Nun wollen wir ſehen, wer Sie⸗ 
ger bleibt! es ſind beides Götter, ſie unbändig, er 
unerſchütterlich; ſie die ewige Bewegung, er die 
ewige Ruhe. Und recht wie bei Göttern dauert der 
Kampf lange, lange! vielleicht Jahrtauſende. Die 
kleinen Kämpfe der Menſchen ſind kurz und matt. 
Fühlen wir, daß es uns weh thut — gleich 
laſſen wir den Arm und uns ſelbſt hinterdrein ſin⸗ 
ken, oder ſchütteln unmuthig ab ſtatt gefaßt zu tra⸗ 
gen. Ach, meine Seele, der Menſch iſt winzig, aber 
wie er iſt muß ich ihn lieben, ihn ſuchen, ihn er⸗ 
gründen — in Allem. Iſt er ſolcher Liebe werth? 
ſprach ich zuweilen, wenn mir ſeine Schwäche und 
Verkehrtheit in mir ſelbſt oder in Anderen grell vor 
Augen tritt; beſchäftige dich doch mit den kalten 
Steinen, oder den nützlichen Thieren, oder den lieb- 
lichen Blumen; beobachte, unterſuche, ſtudire die! da 
iſt auch Leben zu verfolgen, auch Geheimniß zu ent⸗ 
räthſeln, auch Stoff zu Bewunderung, auch anbe⸗ 
tungswürdige Weisheit! laß die Creatur fallen; 
nimmt denn eine, von ſo vielen Millionen nur eine 
einzige, deine Schickſale ſo zu Herzen, wie du ihrer 
alle? das iſt ſehr fraglich. — Und dann ergreift 
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mich eine heftige Luft, Poeſie und Phantaſie und Al⸗ 
les, was drum und dran hängt, für immer abzuſtreifen, 
und mich in eine Wiſſenſchaft zu werfen. In welche? 
würden Sie es wol rathen? in die Wiſſenſchaft von 
den Steinen und Gebirgen. Die ſind, und ſind ohne 
Leben. Iſt das nicht etwas ganz Unbegreifliches in 
unſrer Welt des Lebens und Strebens, fo ſtill, fo ftarr, 
ſo regungslos, ſo unveränderlich, ſo ohne Blüte des 
Daſeins zu exiſtiren? Sie kommen mir auch nie anders 
als verzaubert vor, die Steine und Felſen, und ich 
glaube, wenn ich ihre Wiſſenſchaft ſtudirte, ſo wär' 
es hauptſächlich um zu verſuchen, ob der Zauber 
nicht zu löſen und der Bann nicht von ihnen zu 
nehmen wäre. Solche Phantasmen ſchicken ſich wol 
nicht für die Wiſſenſchaft, und ſie mögte mich ſchwer— 
lich für ihren Zögling anerkennen. So werd' ich 
denn immer wieder zu meinen ſehr unwiſſenſchaft— 
lichen Anſchauungen der Natur zurückgeführt, und 
wenn ich menſchliche Schickſale und Wege, und Ana— 
logie mit menſchlicher Beſtimmung hinter ihren For— 
men und Erſcheinungen wahrnehme, ſo daß ich 
nicht weiß, ob ich äußere Bilder oder innere Zu— 
ſtände ſehe — nur dann, mein' ich, tritt ſie mir in 
ihrer wundervollen, tiefſinnigen Schönheit und ſo 
entgegen, wie Gott ſie gedacht hat. Bis ich's nicht 
dahin gebracht habe, daß ſie mir meinen Blick, mei⸗ 
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nen Herzſchlag, meinen Händedruck wiedergiebt — 
bis ich nicht meine ganze Seele an ſie verſchwendet 
habe, wie Pygmalion an die geliebte Natur — bis 
mein armſeliges und doch wunderſam ſchönes Leben 
nicht mit dem unendlichen Leben des Weltalls un- 
trennbar zuſammenſchmilzt — bis dahin, Emy, iſt 
mir die Natur nichts mehr, als das Sandkorn, das 
unter meinen Füßen liegt. Ja, ja! meine Seele muß 
ich freilich dranſetzen! aber was thut's? gehe ſie auf in 
ihren eigenen Flammen, bis ſie dereinſt Licht wird. 

Gedre iſt ungefähr die Hälfte des Weges nach 
Gavarnie; bis dahin zeigte ſich der Character des 
Hochgebirges von ſeiner maleriſchen Seite; jetzt kehrt 
er die ſchroffe heraus. Die Felſen werden immer 
kahler und kahler; ihre Wände ſchrägen ſich ab, als 
wollten ſie allmälig die Spitze vorbereiten; ab und 


an blitzt ein Schneefeld aus der Höhe herab, wie 


ein fremder Stern; eine ungeheure Maſſe zertrüm⸗ 
merter, und ſeltſam gethürmter Felsblöcke, le grand 
chaos, oder in der Sprache des Volkes la peyrada 
genannt, erzählt von unerhörten Convulſionen, welche 
in den Urzeiten dieſe Giganten erſchüttert haben. 
Die Waſſerfälle von Arroudet und von Oſſonne 
bringen Bewegung in dieſe verſteinte Welt. So 
gelangt man nach dem elenden Dörfchen Gavarnie. 
Ein weiter Felſenkeſſel umgiebt es, deſſen Hinter 
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wand, feiner Halbkreisform wegen, das Amphithea— 
ter genannt wird; der Gave de Pau fällt aus einer 


Höhe von 1266 Fuß davon herab, in Thau zer— 


flatternd, wie der Staubbach im Lauterbrunnen— 
Thal. Wäre das Wetter günſtig geweſen, ſo hätt! 
ich einen Anblick von ſeltner Erhabenheit gehabt, 
denn die Schneeberge der breche de Roland und 
der tours de Marboré ſollen in den phantaſtiſchen 
Formen von Mauern und Thürmen über dem Am⸗ 
phitheater ſich erheben, doch ſie waren mit dichten 
Nebeln umzogen, und ſchickten gar ſturmgepeitſchte 
Wolken voll Regen und Donner zu uns herab. 
Indeſſen kam das Gewitter nicht auf, und wir gin— 
gen zum Amphitheater. Bei ſolchen Staubbächen 
iſt es natürlich nicht die Maſſe und die Fülle des 
Waſſers, die überraſchen kann, ſondern nur ihre un⸗ 
ſtoffliche Geiſterhaftigkeit. Wie ein Hauch, wie ein 
Flor, wehen ſie von ihrem himmelhohen Felſen her— 


unter. An dem lindeſten Luftzug brechen ſie ſich in 


ſanften Biegungen, wölben ſich wie zarte Segel von 
Mouſſelin, wogen und wallen hin und her, wie 


Wölkchen im Abendwind, wie Locken beim Tanz, 


und gleiten endlich zitternd und geſchmeidig bis zum 
Fuß des Felſens herab, wo ſie dann ihr kleines 
Bett bereitet finden. Der Staubbach von Lauter⸗ 
brunnen rieſelt über einen grünen blumigen Hügel 
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weiter: die Kaskade von Gavarnie muß ſich ihren 
Weg unter Schneebrücken bahnen. Ponts de neige 
nennt man dieſe Maſſen von Schnee, welche wie 
feſte Gewölbe den Boden bedecken, ſo daß man auf 
ihnen gehen kann, und daß es ihrer Dauerhaftigkeit 
keinen Eintrag thut von dem Waſſer unterminirt zu 
werden. Oben, zwiſchen den einzelnen Felſen und 
in ihren Spalten, haben große Gletſcher ſich gela— 
gert, und langſam ſickert das Waſſer, das ſie aus— 
ſchmelzen wie eiſige Thränen über das Geſtein, 
ſammelt ſich unten, und zieht ſchmale ſchwarze Fur⸗ 
chen durch den Schnee. Es war ein großartig 
winterliches Bild, ſo recht mit der vollen majeſtäti— 
ſchen Deſolation des Winters, der jede ſelbſtſtändige 
Regung der Natur in Feſſeln und Banden ſchlägt, 
und nichts gelten läßt, als ſein ſtarres Geſetz. Die 
Felſen ſo gleichgültig, der Schnee ſo kalt, die Glet— 
ſcher jo froſtig, der Himmel fo grau, die Luft fo 
hart — und der Waſſerfall wie ein trüber Traum, 
nicht zu faſſen und nicht zu überwältigen, raſtlos 
vom Felſen gleitend, um ein gequältes Leben zu be— 
ginnen, ſo wie er die Erde berührt. Das iſt Ga— 
varnie — am ungünſtigen Tage geſehen! ein gro— 
ßer Verluſt! aber im Gebirg' muß man immer auf 
dergleichen Störungen gefaßt ſein, und nun vollends 
in einem ſo regneriſchen Sommer! 
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Den Rückweg nach St. Sauveur machten wir 
in drei Stunden, weil es bergab ſchneller geht, und 
um vier Uhr Nachmittags waren wir wohlbehalten 
wieder da, nur etwas erfroren, denn zuletzt windete 
und hagelte es heftig. Die Träger blieben trotz 
des böſen Wetters friſch und munter, und in be— 
ſtändiger Unterhaltung mit einander, wenn nicht mit 
mir. In einer Ruhepauſe kauerte ſich die ganze 
Geſellſchaft um meinen Seſſel nieder, und der Eine 
bat mich, ihm zu erlauben, meine Schuh' anzuſe⸗ 
hen — es waren Gummi⸗Galoſchen — denn er 
behaupte, ſie hätten keine Nath, und ſein Kamerad 
behaupte, ſie hätten eine; und darauf hätten ſie 
einen Franken gewettet, weil ſie gar niemals ſo 
merkwürdige Schuh' geſehen. Ich zog einen aus; 
ſie überzeugten ſich von deſſen Nathloſigkeit, und ich 
war ganz froh, daß ſie doch nicht zu bedürftig wä— 
ren, um einen Frank verwetten zu können. Der 
Weg iſt übrigens ſo ſicher, daß alle Welt ihn zu 
Pferde machen kann — wie denn auch ein aller 
liebſtes zehnjähriges Mädchen ihn machte, immer 
mit ihrem Vater vor mir herreitend, während ich 
mich ganz träge ſchleppen ließ. Die Mädchen ler— 
nen heutzutag ſo enorm viel, und ſo Manches nur, 
um es wieder zu vergeſſen oder bei Seite zu legen, 
weshalb lernen ſie nicht reiten? das kommt ihnen 
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doch für die Geſundheit zu gut, giebt ihnen grade 
Haltung und feſte Hand, und nimmt ihnen eine 
gewiſſe Unbeholfenheit, die ihnen ſehr leicht in Folge 
des ewigen Krummſitzens anklebt, und die der Tanz⸗ 
meiſter nicht abſtreift. Dieſe Kleine ſah herzig auf 
ihrem grauen Pferdchen aus! ihre langen blonden 
Zöpfe hingen unter dem hellblauen baskiſchen Ba⸗ 
rett herab, und ihren Reitrock befeſtigte ſie mit einer 
hellblauen Schärpe um den Leib. Sie hieß An⸗ 
nette, ihre Mutter war todt; der Vater trennte ſich 
nie von ihr; wo er war, mußte ſie auch ſein, und 
von ihrem ſechsten Jahr an hatte ſie reiten gelernt, 
damit ſie ihn auf ſeinem Landgut durch Feld und 
Wald begleiten könne. Wir machten in Gavarnie 
Bekanntſchaft, und ich geſtehe, Vater und Tochter, 
die ich ſah, intereſſirten mich mehr, als Rolands 
Breſche, die ich nicht ſah. Nach der Sage der 
Bergbewohner, hat ſich Herr Roland mit ſeinem 
Streitroß auf die Felſenmauer geſchwungen, die 
Frankreich und Spanien ſcheidet, und mit ſeinem 
Schwerte eine Breſche von 300 Fuß hinein ge⸗ 
hauen, auf einen Schlag! — So gut wie mir die 
kleine Annette in ihrem etwas phantaſtiſchen An⸗ 
zug gefiel, ſo ſehr mißfiel mir, daß die Männer 
ſich hier allgemein in einen ähnlichen werfen. Täg⸗ 
lich ſieht man große Cavalcaden bis zu 12 und 20 
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Perſonen, welche nähere und fernere Exkurſionen 
durch Berg und Thal machen, und immer ſind die 
Männer in einem gewiſſen fabelhaften Aufzug da⸗ 
bei, der vermuthlich vom supréme bon genre in 
den pyrenäiſchen Bädern iſt, aber ihnen nichts deſto 
weniger herzlich ſchlecht ſteht. Das baskiſche Ba⸗ 
rett ſitzt gar nicht mit der gehörigen Nachläſſigkeit 
auf ihren wohlfriſirten Haaren, und da ſie an eine 
ſteife Cravatte gewöhnt ſind, ſo nimmt ſich der locker 
geknüpfte Foulard recht kläglich unvollſtändig um 
ihren Hals aus. Die rothe Schärpe, die aus Ca— 
talonien oder Aragon herüber gekommen, wiſſen ſie 
nun gar nicht zu tragen! Die Spanier winden ſie 
ſich drei⸗ oder viermal ganz breit und ganz feſt um 
die Hüften, ſo daß ſie ihnen Haltung giebt, und 
ſtecken Meſſer, Papiere, Taſchentuch, Geldbeutel — 
Alles in ſie hinein; es iſt ein ſtarker einfacher Gür⸗ 
tel. Aber die Elegants von St. Sauveur und 
Cauteretz legen die Schärpe einmal um den Leib, 
knüpfen ſie auf der linken Seite zuſammen, und 
laſſen nun die langen Enden herabfallen oder nach— N 
flattern, ſo daß ſie keinen Sinn mehr, und nur 
die verfehlte Beſtimmung hat, ihren Inhaber ſchön 
zu machen. Sie kamen mir recht poſſierlich vor. 
Daß man ſich auf einer Bergreiſe bequem anzieht 
und von der hergebrachten Tracht abweicht, weil ſie 
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den Körper genirt, find' ich ſehr natürlich; aber ſich 
zu einer Landpartie aufzuputzen, wie Frauenzimmer 
zum Ball, das will mir nicht an Männern gefal- 
len. Dazu kommt, daß ſie gar nicht ihren Vortheil 
kennen, ſobald ſie ſich in bunte Farben werfen. 
Ihre Züge, ihr Colorit, ihre Bewegungen paſſen 
nicht zu roſenroth und himmelblau und maigrün. 
Das iſt für uns — und auch nicht für uns Alle. 
Bei einer ſehr hübſchen Frau mag man wol an 
eine Blume oder einen Colibri oder einen Schmet— 
terling erinnert werden, und dahin paſſen die glän- 
zenden Farben; aber um Gotteswillen ein Mann, 
bei dem man geneigt wäre an einen Paradiesvogel 
oder an ein Vergißmeinnicht zu denken — müßte 
doch warlich ein beklagenswerthes Geſchöpf ſein! 
und die Kleidung thut viel dazu. Ich finde die 
jetzige Tracht der Männer ſo prächtig charakteriſtiſch, 
daß ich ſie auf keine Weiſe für ſie verändern mögte, 
was man auch gegen ihre unmaleriſche Form vor— 
bringt. Ernſt, dürr, phantaſielos hat fie einen ge⸗ 
wiſſen Zuſchnitt von nothgedrungner, knapper Ver⸗ 
ſtändigkeit, mit der man grade in der Welt aus- 
reicht. Unſre Tracht iſt nicht minder charakteriſtiſch, 
vergraben in ein Paar hundert Ellen Mouſſelin 
oder Tafft rollt man mehr einen Waarenballen, als 
eine Perſon durch die Geſellſchaft, und Niemand 
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kann ahnen, was für eine Chryſalide in dieſem 
Cocon verpuppt liegt, ja, ob überhaupt eine geflü⸗ 
gelte Pſyche drin eingehaftet ſei. Es iſt eine recht 
bequeme Tracht! — 

Am andern Morgen hing das Thal voll dicker 
Nebel. Wir warteten zwei Stunden, ob es ſich 
auflichten werde, umſonſt! Ganz unentſchloſſen fuhr 
ich fort. Cauteretz und den Pont d' Eſpagne nicht 
zu ſehen, that mir bitter leid; aber was half es, 
bei fo ungünſtigem Wetter hinzufahren? In Pierre 
fitte, wo ſich der Weg nach Cauteretz von dem nach 
Lourdes trennt, regnete es heftig. Da faßt' ich 
einen Entſchluß, und wir fuhren ganz aus dem Ge— 
birg heraus, um in Pau beſſeres Wetter zu erwarten. 

Pau iſt reizend! das Land umher ſo reich, ſo 
warm, ſo anmuthig, lauter Hügel und doch eine 
große Ebene, und dazu eine Anſicht der Pyrenäen, 
wie in Bern der Alpen. Freilich verhalten ſich jene 
zu dieſen, wie Knaben zu Männern; ihnen fehlt 
der tiefe Ernſt, die hohe Majeſtät, aber dafür ha- 
ben ſie eine gewiſſe kapriziöſe Kühnheit in ihren 
Formen, die das Auge ſehr feſſelt, und eine jugend— 
liche Grazie und Glut in ihren Umgebungen, die 
ganz hinreißend find. Hätte ich nicht im Septem⸗ 
ber in Deutſchland ſein wollen, ſo hätte ich mich 
für einige Monate in Pau etablirt. Nun war ich 
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nur ein Paar Tage da, und grade zu der Zeit, 
als die Unruhen wegen des Recenſement in Tou⸗ 
louſe vorfielen. Man ſchien ſehr gegen dieſe Maß⸗ 
regel der Regierung zu fein, und etwas Gehäſſiges 
und Mißgünſtiges in ihrem Bemühen zu finden, 
eine gewiſſe Ordnung in die Art und Weiſe hin⸗ 
einzubringen, wie die Abgaben erlegt werden ſollten. 
Daher kam mir vor, als ſuche man die Unruhen 
geringer darzuſtellen, als ſie wirklich geweſen ſind, 
und was mir am allermerkwürdigſten war: man 
fand das Benehmen des Präfecten, der davon lief 
— und des Generals, der die Unruhſtifter demüthig 
bat: jetzt, da der Präfect davon gelaufen ſei, mög⸗ 
ten ſie ſich doch als zufrieden geſtellt betrachten; — 
das fand man ganz in der Ordnung. Es waren 
ſehr viel Reiſende da, die in die Bäder gingen, 
meiſtens Franzoſen, und aus allen Gegenden Frank— 
reichs. Es wurde immer, an der Table d' Höte, 
auf der Promenade, in Cafés von den Toulouſer 
Unruhen geſprochen; aber ich hab' nicht gehört, daß 
man jemand anders getadelt hätte als die Regie— 
rung. Einmal ſaß ich bei Tiſch neben einem recht 
verſtändig ausſehenden Mann, und da denn auch 
die Rede darauf kam, ſo erlaubte ich mir, ihn zu 
fragen: ob es in der Stellung eines Präfekten nicht 
entehrend ſei, vor einer Emeute davon zu laufen. 
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Gewiß, ſagte er, o ganz gewiß! aber .... das Volk 
wollte ihn umbringen, und hätte es auch ſicherlich 
gethan. — Ein Behaupten der Stellung in gewif- 
ſen ſchwierigen Momenten, ein Feſtſtehen quand 
meme, ſcheint alſo kein nothwendiges Erforderniß 
für einen hohen Beamten in Frankreich zu ſein. 
Als der Mann mit feinem langgezogenen „Mais“ 
kam, ſchien mir ſeine Phyſiognomie gar nicht mehr 
verſtändig. 

Pau war die Hauptſtadt des Béarn, und das 
Schloß die Reſidenz des Landesherrn. Hier lebte 
Heinrich I., Graf d' Albret, König von Navarra, 
und die feine, geiſtreiche Margarete, „la reine des 


Marguerites.” Hier gebar Jeanne d' Albret, ihre 


Tochter, den Knaben Heinrich, der damals, 1553, 


nicht die geringſte Ausſicht hatte, König von Frank 


reich zu werden. Hier lebte dieſer Heinrich mit 
ſeiner Gemalin, Margarete von Valois — beide ſo 
verwickelt in Intriguen der Liebe und Politik, daß 
ſie gegen einander die vollkommenſte Nachſicht übten. 
Margaretens Memoiren find erſtaunenswerth, ob⸗ 
gleich fie Sorge trägt, ſich in einem wahren Heili— 
genſchein darzuſtellen. Dieſer Glorie widerſpricht 
aber nicht blos ihr Leben, ſondern auch der Um— 
ſtand, daß ſie von all den zahlloſen und häufig ſehr 
gemeinen Abenteuern ihres Gemals weiß, der ſich 
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in allen ſchwierigen Fällen an fie wendet, und nicht 
blos ihre Nachſicht, ſondern gar ihren Beiſtand bei 
manchen Begebenheiten mit ihren Hofdamen erbittet. 
Dann reitet er auf die Jagd, und wenn er Abends 
heimkehrt, iſt die Sache abgethan. Einmal bittet 
er fie gar für eine Hofdame, die ihm ganz befon- 
ders am Herzen liegt, ſie möge nochmals zu ihr 
gehen, und ſie fragen, wie ſie ſich befinde; das 
nimmt fie denn endlich übel. „Les cent Nouvel 
les“ ſind nicht von ihr, ſondern von der erſten 
Margarete: es find Bearbeitungen der alten Fa- 
bliaux oder Contes pour rire, welche auch dem 
Boccaccio größtentheils den Stoff zu feinen Erzäh— 
lungen gaben. Die Margarete war die Schweſter 
von König Franz I., geboren 1492, in erſter Ehe 
mit dem Herzog von Alençon und nach deſſen Tode 
mit Heinrich I., König von Navarra, vermält. 
Sowol bei ihrem Bruder als bei ihrem Gemal hatte 
fie großen Einfluß, und bei den religiöſen Streitig— 
keiten, welche grade damals anhuben mit voller Ge- 
wichtigkeit hervorzutreten, war ſie eine erklärte Be⸗ 
ſchützerin des Calvinismus. Da dieſer ſich mit 
einer puritaniſchen Sittenſtrenge darſtellte, und da 
ſie Alle bei ſich aufnahm, welche ſich zu dieſer Kirche 
bekannten, und ſonſt keine Freiſtatt fanden, ſo iſt es 
um ſo unbegreiflicher, daß fie Zeit und Luſt behielt, 


um ſich mit ihren Fabliaur zu befchäftigen. Wenn 
man ſich vorſtellt, daß in der Geſellſchaft häufig 
über die Bücher geſprochen wird, die grade an der 
Tagesordnung ſind, und daß dieſe Bücher zum Theil 
den Ton wiedergeben, der die Geſellſchaft beherrſcht, 
ſo muß man ſich etwas beklemmt durch denjenigen 
fühlen, der am Hof der geiſtreichen Königin von 
Navarra zu Pau Mode geweſen iſt. In ihr Leben 
drang nichts davon hinein! ſie lebte für Staatsge— 
ſchäfte, nicht für Liebesintriguen; ſie war zu klug, 
zu ſcharfſinnig und zu umſichtig, um ſich von Lei⸗ 
denſchaft beherrſchen zu laſſen. Sie ſtarb betrauert 
und verehrt auf dem Schloß Odos bei Tarbes, 
1549. Ihr einziges Kind war Jeanne d' Albret. 
Das war ein Charakter! das ganze Leben aus 
einem Stück: Calviniſtin und Mutter. Wie ſie bei 
der Geburt ihres Sohnes ein bearniſches Volkslied 
ſang, damit das Kind nicht im Leben von ihrer 
Klage empfangen werde; ſo war ſie bis zum Ende 
ſtandhaft, geduldig, unerſchütterlich. Ihr Gemal 
war Herzog Anton von Bendöme, aus dem Haufe 
Bourbon. Nach dem Tode ſeines Schwiegervaters, 
1555, wurde er König von Navarra, und er, wie 
die ganze Familie Bourbon, erklärte ſich für die 
reformirte Kirche, hauptſächlich, weil die Guiſen ſich 
gegen ſie erklärten. Beide Parteien rangen nach 
Erinnerungen an Frankreich J. 10 
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dem Tode Heinrichs II., und während der Regent⸗ 
ſchaft Catharinens von Medici um die Obergewalt 
im Staat, und König Anton von Navarra ward 
als das Haupt der Calviniſten angeſehen, als die 
dumpfen Feindſeligkeiten, 1560, in wirklichen Bür⸗ 
gerkrieg übergingen. Während der Friedensunter⸗ 
handlungen und Waffenſtillſtände, welche dieſe Kriege 
nur ſo lange unterbrachen, bis jede Partei wieder 
Athem geſchöpft hatte oder eines Vortheils gewiß 
zu ſein glaubte, begaben ſich die Häupter der Re⸗ 
formirten an Catharinens Hof, und dann ſuchte 
dieſe alles hervor, was ihr an Schmeichelei, Ueber⸗ 
redung und Bezauberung zu Gebot ſtand, um ſie 
zu gewinnen. Ihre ſchönen Hoffräulein, von denen 
fte 150 um ſich hatte, mußten dabei die Hauptrolle 
ſpielen. Viele von ihnen waren calviniſtiſch; das 
war Catharinen höchſt gleichgültig, ſie kannte keine 
Art von Fanatismus, ſie ſagte höchſt gelaſſen, als 
nach der Schlacht von Dreur die katholiſche Partei 
gefährdet ſchien: „Eh bien! nous prierons Dieu 
en francais.” Aber das war ihr keineswegs gleich- 
gültig, ob die Hoffräulein geſchickt genug waren, 
die kalviniſtiſchen Herrn in ihrem Glaubenseifer zu 
dämpfen. Die drei Brüder Chatillon waren von 
reinem Gold; ihr Glaube war mehr Sache des Ge⸗ 
wiſſens als der Politik; von ihnen prallten die 
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Amorspfeile ab, welche „lescadron de la reine” 
ihnen zuſendete. Bei den Bourbons war der Glau— 
benseifer ſo ſtark mit Ehrgeiz verſetzt, daß dieſer, 
nicht jener den Verlockungen widerſtand. Prinz 
Louis von Condé, der Bruder Antons von Na— 
varra, ließ ſeine Gemalin ſterben aus Gram über 
ſeine Leidenſchaft für Fräulein von Limeuil; aber 
ſeine Partei verließ er nicht. Und nicht weniger 
ſtandhaft fand Fräulein von Rouet den König von 
Navarra, bis er 1562 ſtarb. Jeanne d' Albret be⸗ 
faßte ſich mit keiner Art von Intrigue. Ihr Schwa⸗ 
ger, der Prinz von Condé, trat jetzt als das Haupt der 
Reformirten auf, und erſt als er 1569 in der Schlacht 
von Jarnac meuchlings ermordet wurde —erſt da brachte 
fie ihren ſechszehnjährigen Sohn ins Lager der Calvi⸗ 
niſten, und der junge Heinrich von Navarra wurde als 
ihr Vorfechter betrachtet. Die Schlacht von Montcon⸗ 
tour, welche blutig für ſie verloren ging, gab den 
Katholiken Muth und Zuverſicht; ſie ſannen auf 
völlige Unterdrückung, gar Ausrottung der Gegner. 
Man wollte fie an den Hof ziehen, ſchmeicheln, 
blenden, verderben. Heinrich von Navarra ſollte 
Margarete von Valois heirathen. Aber Jeanne 
d'Albret ließ nicht ihren Sohn zur Zuſammenkunft 
nach Blois gehen. Sie ging ſelbſt. Sie wollte 
ſelbſt die Beſprechung und Ausgleichung der Intereſſen 
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überrnehmen, bei denen die Wohlfahrt ihres Sohnes 
und ihrer Kirche gleich betheiligt war. Man hielt 
ſie unglaublich hin mit Unredlichkeiten und Vorſpie⸗ 
gelungen aller Art. Ueberdas wollte Margarete 
nicht ihren Sohn heirathen, denn ſie liebte Heinrich 
von Guiſe. Carl. IX. zwang ihn zur Vermälung 
mit Catharine von Clèves, ſo daß Margarete nicht 
länger darauf beſtehen konnte, ihn heirathen zu wol⸗ 
len. Jeanne d' Albret ſchrieb 1571 an ihren Sohn 
aus Blois über Margarete: „Elle est belle et 
bien avisée, et de bonne grace; mais nourrie en 
la plus maudite et corrompue compagnie qui fut 
jamais.“ Dann über die Sitten: „Ce ne sont 
pas les hommes ici qui prient les femmes, ce 
sont les femmes qui prient les hommes.“ Dann 
über ihre eigene Stellung: „Vous pouvez dire que 
ma patience surpasse celle de Griseldis.“ End- 
lich, als man ſich geſichert hielt, einen entſcheiden⸗ 
den Schlag wagen zu können, kam die Verlobung zu 
Stande. Gleich darauf, am 9. Junius 1572, ſtarb 
Jeanne d'Albret, deren Wachſamkeit man fürchtete, 
an Gift; am 18. Auguſt fand Heinrichs und Mar⸗ 
garetens Vermälung ſtatt; ſie ſprach kein Ja vor 
dem Altar, aber Carl IX. bog ihren Kopf mit ſei⸗ 
ner Hand, wie bejahend, herunter; am 24. Auguſt 
war die Bartholomäusnacht. Dieſen Greueln und 
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dem Anblick des Uebertritts ihres Sohnes hatte der 
Tod Jeanne d'Albret enthoben. D'Aubigné, Hein⸗ 
richs Stallmeiſter und treuer Waffengefährte, ſagt 
von ihr in feinen Memoiren: „Cette reine n’avait 
de femme que le sexe; ame entiere aux choses 
viriles, Pesprit puissant aux grandes affaires, le 
coeur invincible aux adversités.“ Iſt das nicht 
prächtig? der Charakter ſowol als deſſen kurze be— 
ſtimmte Zeichnung? Dies Herz „invincible aux 
adversités“ mögt' ich gar gern auch haben. 

Jene Zeiten, jene Menſchen, jene Bilder, mach— 
ten mir Pau doppelt intereſſant. Der König Louis 
Philippe läßt das Schloß herrlich herſtellen. In 
der Revolution ward es verwüſtet und ausgeplün- 
dert, dann zwanzig Jahr Kaſerne. Die Neftaura- 
tion geſchieht im Renaiſſance-Styl, fo wie es in 
den Tagen Heinrichs und Margaretens geweſen, 
mit reichem Schnitzwerk und Vergoldung. In den 
Caſſetten der Plafonds iſt überall die Chiffer H. 
und M. angebracht. Nach Ueberbleibſeln von zer— 
trümmerten Kamingeſimſen hat man neue mit den— 
ſelben Arabesken in weißem Marmor gefertigt. Das 
ganze Meuble des Schloſſes, Stühle und Tiſche, 
Spiegelrahmen und Kronleuchter, bekommen jene 
reichen prächtigen Formen und jene zierliche Ausar— 
beitung, welche dem Styl der Renaiſſance eigen iſt, 
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und ihn von dem ſchwülſtigen und bauſchigen Ro⸗ 
coco des achtzehnten Jahrhunderts unterſcheidet. Man 
iſt noch mitten in der Arbeit, aber vollendet wird 
das Schloß von Pau wie eine köſtliche Reliquie 
von ſeinem grünen Hügel herabſtrahlen. Auch die 
Lage iſt reizend: unmittelbar an die Stadt gelehnt, 
von Bäumen umgeben, die tieferliegende Vorſtadt 
am Gave beherrſchend, mit der bunteſten Ausſicht 
auf Land und Gebirg, und durch eine ſehr hübſche 
Promenade mit einem Eichwald verbunden, der zu 
Heinrichs Zeiten ein Park war, worin er jagte, 
und der jetzt die anmuthigſten Spaziergänge bietet. 
In einem Saal des Schloſſes wird Heinrichs Wiege 
gezeigt. Es iſt eine Schildkrötenſchaale, die auf ei⸗ 
ner Art Bahre von blauem Sammet, mit goldnen 
Lilien geſtickt, zwiſchen Fahnen hängt, welche die 
Wappen von Frankreich und Navarra tragen. Da 
hat das Bübchen drin gelegen, das ein jo gro- 
ßer König werden ſollte — oder auch nicht drin ges 
legen, denn fo wie er geboren war, nahm ſein Groß⸗ 
vater ihn in ſeinen Schlafrock, zeigte ihn dem Volk 
von Béarn, und gab ihm ftatt der Ammenmilch 
Wein zu trinken, damit er ein tüchtiger Mann wer⸗ 
den möge. Vielleicht iſt dies nur eine Paradewiege 
geweſen. Daneben ſtehen zwei magnifique Vaſen 
von Porphyr, und zwei eben ſolche Tiſchplatten, von 
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denen die eine in der Art des florentiniſchen Mo⸗ 
ſaik eingelegt iſt. Der König von Schweden hatte 
fie kürzlich feiner Vaterſtadt Pau geſchenkt. Sie 
ſind von ſchwediſchem Porphyr. In einem Hauſe 
neben der Mairie iſt König Carl Johann geboren; 
aber der Eine zeigte dieſes und der Andere jenes, 
ſo daß ich nicht weiß, in welchem. Seine Wiege 
wird ſchwerlich eine Schildkrötenſchaale, ſondern ganz 
gewöhnlich geweſen ſein, aber der Knabe, der darin 
lag, war doch zu noch merkwürdigeren Schickſalen 
beſtimmt als Heinrich von Béarn. Das find keine 
alltägliche Gaben und Fähigkeiten, die in unſern 
Tagen aus einem dunkeln Bürgerhauſe auf den 
Thron führen und dort erhalten. Bernadotte hat 
verſtanden, was Bonaparte nicht verſtanden hat. 
Seine Namensverwandten eriſtiren noch hier, und 
in ganz kleinen Verhältniſſen. Einer unſrer Tiſch⸗ 
genoſſen bekam einmal grade während des Speiſens 
ich weiß nicht mehr was für einen Zettel, den ein Thor⸗ 
ſchreiber Bernadotte unterſchrieben hatte. Es muß 
doch ein königliches Gefühl ſein, von da ausgegan⸗ 
gen und auf dem Thron von Schweden angelangt 
zu ſein. Solche Carriere zu machen iſt der Mühe 
werth! Mit Gold und Purpur das graue Leben 
aufzufärben, das ſich in ftiller Alltäglichkeit vor ei- 
nem ausdehnte, muß eine unerhörte Befriedigung 
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gewähren, nämlich die: daß alle Kräfte und Talente 
in der höchſten Anſpannung und Bewegung gewe— 
ſen, deren ſie fähig ſind. Das iſt, däucht mir, der 
unlösbare Zauber, der magnetiſch den Ehrgeiz, den 
Ruhmdurſt in ihrer ſtürmiſch bewegten Sphäre feſt⸗ 
hält. Man ſagt: ſolche Menſchen wären oft ſehr 
unglücklich. Nun ja! was thut's? und wer iſt denn 
glücklich, ewig und dauerhaft und ganz unwandel⸗ 
bar? ſo einen hat die Welt noch nicht geſehen, und 
wird ihn auch nicht ſehen, denn ſie iſt nicht darauf 
eingerichtet. Aber ich wüßte nicht, weshalb jene 
Menſchen unglücklicher als andre ſein ſollten. Sie 
leben ja mehr, reicher, vielſeitiger, ausgebildeter, 
kräftiger, ſtrebender; und da wir geboren werden, um 
zu leben, jo muß das Bewußtſein, unſrer Beftim- 
mung zu entſprechen, uns die höchſte Befriedigung ge— 
währen. Es giebt vegetabiliſche Naturen; die blei— 
ben auf ihrem Platz, und ſind da ganz und gar 
an ihrem Platz, ſo daß ſie recht nett Wurzel faſſen, 
treiben, blühen, Früchte tragen können; die werden 
beſtändig meinen: weil ſie es ſo weit gebracht hät— 
ten ohne ſonderliche Anſtrengung und Unruh, ſo ſei 
das Erreichen eines Zieles die Krone des Daſeins. 
Die ſtrebenden Naturen ſind ihnen peinlich, denn die 
bleiben nicht im Gleiſe, die zerfahren die gute, glatte, 
ſichre Chauſſee, und ihre Atmoſphäre iſt Wirbelwind; 


w a 2 
u 3 +3 153 Be 


zuweilen brechen fie den Hals, zuweilen das Herz, zus 
weilen fahren ſie auf, zu Thronen, zu Kronen, gen 
Himmel, in die Unſterblichkeit. Ohne Kampf, ohne 
Raſtloſigkeit können ſie das freilich nicht bewerkſtel— 
ligen; und da ſprechen dann jene aus ihrem ſtill 
behaglichen Winkel heraus: Gott, was iſt der 
Menſch unglücklich, was ſchafft er ſich für Leid und 
Qual. Und der ſpricht ſeinerſeits: Wie beklagens⸗ 
werth ſind die, welche auf ihrer Scholle oder hinter 
ihrem Ofen hocken müſſen. Will man durchaus vom 
Unglück eines Menſchen reden, ſo muß man das in 
ganz beſtimmter Weiſe thun und ſagen: Er hat Un⸗ 
glück im Spiel, oder in ſeiner Carriere, oder bei 
Frauen, oder auf der Jagd, oder in feinen Projec⸗ 
ten, oder ſonſtwo. Aber: er iſt unglücklich — kann 
man im Grunde von Niemand ſagen, den man 
nicht bis in die innerſte Seele 1 kennt; alſo 
kaum von ſich ſelbſt. 

Pau iſt nicht groß, hat nur 13,000 Einwohner, 
iſt aber ſtattlich gebaut und ſieht dennoch gar nicht 
todt aus. Ich weiß nicht, woran es liegt, daß es 
eine Ausnahme macht, und nicht, wie die übrigen 
alten, nach größerem Zuſchnitt und ſtolzeren Zuſtän— 
den erbauten Städte, unbelebt ausſieht. Sind es 
die Fremden, die ſich gern längere Zeit aufzuhalten 
pflegen? oder die vielen Durchreiſenden, die aus dem 
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nördlichen Frankreich nach dem ſüdlichen und in die 
Pyrenäen gehen? oder iſt Pau ein Mittelpunkt zwi⸗ 
ſchen dem Gebirg und dem ebenen Lande, wo die 
Bewohner beider Regionen Gelegenheit finden, ſich 
in ihren Intereſſen zu begegnen? Genug, es ſieht 
ſehr munter aus, hat ganz hübſche Magazine, Men⸗ 
ſchen auf den Straßen, belebte Marktplätze, gut ge⸗ 
haltene Häuſer, volle Gaſthöfe, und dabei gar nicht 
die Flachheit, welche eine kleine Stadt leicht an⸗ 
nimmt, wenn ſie einzig vom Verkehr mit Fremden 
ſich ernährt. Das Landvolk nahm einen eben ſo gro⸗ 
ßen Platz in dem Bilde ein, als die ſtädtiſche Be⸗ 
völkerung; und hatte ich jenes am Morgen Handel 
und Wandel treiben, und auf die Mirakel eines 
Marktſchreiers und einer Marktſchreierin geſpannt 
horchen hören, ſo konnt' ich am Abend dieſe auf der 
place royale verſammelt ſehen, wo Militairmuſik 
unter himmelhohen vierfachen Alleen ſpielte. Dieſer 
Platz iſt nur auf drei Seiten mit Häuſern umge- 
ben; die vierte iſt frei, der Erdboden fällt ſchroff 
und tief herab, eine ſteinerne Bruſtwehr iſt gezogen 
und verwandelt den Platz in eine große Terraſſe, 
von wo man die lieblichſte und wechſelvollſte Aus⸗ 
ſicht hat. Denn das Auge gleitet vom Gave de 
Pau, der unten durch die Vorſtadt fließt, in die üp⸗ 
pige Ebene hinein, dann aufwärts zu dem Höhen⸗ 
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zug des Jurancon, bedeckt mit Weinbergen, Gärten 
und Landhäuſern, und dann von Stufe zu Stufe 
das blaue Gebirg empor, bis zum Pic du midi, der 
ſteil wie eine Pyramide aufwärts ſteigt und ſich 
oben wie eine Schlangenzunge in zwei Spitzen ſpal⸗ 
tet. Das iſt der eigentliche Herr vom Béarn; ihn 
ſucht und findet immer der Blick. Zwei Söhne der 
Pyrenäen lernt' ich in Pau kennen, in dem Mo⸗ 
ment, der ihrer Liebenswürdigkeit am günſtigſten iſt; 
nämlich zwei Bären in früher Jugend, der eine 
blond, der andere braun. Die Bärenmutter war 
droben in den Bergen getödtet, und ihre Brut ge— 
fangen. Nun trug ein Mann fie unter den Ar⸗ 
men, wie ein Paar dicke Möpſe, ohne Maulkorb, 
und ich durfte die wilden Beſtien ſtreicheln. Sie 
haben drollig plumpe Bewegungen, in der Art, wie 
junge Jagdhunde, und ich ſtand zwiſchen all' dem 
Volk auf der Straße, und lachte über ihre Poſſier⸗ 
lichkeit, — auch wie das Volk. Als ich fortging, 
wunderte ich mich recht, was alles für Gegenſtände 
ich mit Intereſſe anſehen kann: Murillos, den Him⸗ 
mel, das Menſchenantlitz, junge Bären — Alles, 
was es zu ſehen giebt, und wirklich in dem Augen— 
blick, wo ich es ſehe, mit großem Vergnügen. Ich 
hab' eine rechte Volksnatur, gaffen und nicht arbei- 
ten, das iſt mein liebſtes Leben; und die Fähigkeiten, 
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welche das Volk vorzugsweiſe hat, Gedächtniß und 
Phantaſie, hab' ich ebenfalls. Bei der Marktſchreie— 
rin waren wir zuvor auch ſtill geſtanden. Es war 
eine Dame im rothen Rock und ſchwarzen Spenzer, 
und ich hielt ſie zuerſt für eine Marketenderin, aber 
der grüne Schleier an ihrem ſchwarzen Filzhut gab 
ihr einen unſoldatiſchen und prätentiöſen Anſtrich. 
Sie ſtand in einer zurückgeſchlagenen, mit zwei Pfer⸗ 
den beſpannten Kaleſche, mutterſeelenallein, und ſchrie 
Zeter. Die Thiere hätten mit ihr durchgehen kön— 
nen! Es war unmöglich, auch nur eine Sylbe 
zu verſtehen; ſie ſprach Patois. Ich wußte nicht, 
welchen Wunderbalſam für alle Krankheiten, welche 
Schönheitseſſenz für alle Häßlichkeiten ſie verkündete 
und pries. Endlich fing ſie an, gedruckte Zettel zu 
vertheilen, und da las ich denn mit großem Erſtau— 
nen, daß es die edle Schreibekunſt war, welche ſie 
ſich anheiſchig machte, in wenig Lectionen den Schü— 
lern beizubringen. Das iſt aber nichts! die Wun⸗ 
derdinge, welche man nicht in der Schule lernen 
kann, gehören ins Bereich der Marktſchreier, und es 
iſt wirklich traurig, zu ſehen, wie alle Erſcheinungen 
von ihrem urſprünglichen Charakter abweichen, und 
ſich mit allen möglichen fremdartigen Elementen ver— 
miſchen, ſo daß ihnen ihr originelles Gepräge ver— 
loren geht; gar der Marktſchreierei. Das kommt 
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mir vor wie jene Verſuche, Kranke dadurch vom 
Tode zu retten, daß man das Blut aus den Adern 
eines Geſunden in ihre Adern überführt. 

Ach, die alten Grafen von Béarn müſſen ein herr⸗ 
liches Leben gelebt haben, da oben auf ihrem Schloß. 
Heutzutag iſt das Schloßleben ohne Nerv und ohne 
Poeſie. Das fühlen auch die, welche es führen, 
und ſuchen ſich nach Kräften davon loszumachen, 
gehen im Sommer in Bäder, im Winter in große 
Städte, reiſen ſo viel wie möglich, und wenn ſie 

durch Geſchäfte und Verhältniſſe feſtgehalten werden, 
ſo gähnen ſie, dieſer unbefangen, jener verſtohlen, 
und ermuntern ſich nur durch den Gedanken, daß 
ihre Pflicht oder ihr Beruf ſie bindet. Früher war 
das Schloßleben ein Strom, der alle kleine Bäche 
in ſich aufnahm, und der Bewegung an ſeine Ufer 
brachte. Jetzt iſt's ein Teich, der häufig trocken 
liegt, weil die Bäche, die ihn ernähren könnten, 
Mühlen zu treiben und Fabriken in Bewegung zu 
ſetzen haben. Durch äußern Zufluß iſt übrigens 
auch nichts zu bewerkſtelligen, ſobald ein inneres 
belebendes Princip fehlt. Und im Schloß iſt kein 
Leben! nichts von dem, was die Welt bewegt und 
anregt, kommt von dort! macht ſich eine Lebensäuße— 
rung fühlbar, jo iſt es faſt immer die des abſolu— 

ten Widerſtandes, ſelten der Reaction! Aber der 


3 155 ez % 


kahle Widerſtand lähmt die Bewegung, und verſtei⸗ 
nert die Geſinnung, ſo daß zugleich Mangel an 
Verſtändniß und an Thatkräftigkeit eintritt. Dem 
Einzelnen, der dieſe Eriſtenz führt, mag fie nicht 
immer in ihrer ftechen Geſtalt erſcheinen, beſonders 
wenn ihm daran liegt, ſich über ſie zu täuſchen. 
Und dann hat der Einzelne auch ſo viel tauſend 
kleine Intereſſen des Augenblicks, die ihn ſpannen 
und bewegen, und wird durch ſeine individuellen 
Verhältniſſe dermaßen in Athem gehalten, daß er 
nur in ſeltnen Fällen und Momenten darüber zum 
Bewußtſein kommen mag. Wer aber unbefangen 
jene Zuſtände betrachtet, dem wird ihre Mangelhaf⸗ 
tigkeit bald fühlbar — und je nachdem feine Ge- 
ſinnung iſt, thut's ihm weh, oder es freut ihn. 
Mir thut's weh. Man ſagt zwar, jetzt ſei es beſ— 
ſer, denn die Zeit ſei im Fortſchritt begriffen. Ach, 
Fortſchritt! dazu gehört eine höhere Entwickelung! 
Iſt denn der Herbſt ein Fortſchritt der Natur zu 
nennen, weil er ſpäter kommt als Frühling und 
Sommer, und ſtatt grüner Blätter gelbe hat? Oder 
das Alter ein Fortſchritt im Menſchenleben, weil es 
rothe Wangen blaß macht, und an die Stelle kräf— 
tiger Zuverſicht kränkelnde Beſonnenheit ſetzt? Und 
warum ſoll dies Uebergehen aus einer Epoche in 
die andere in der Weltgeſchichte unbedingt Fortſchritt 
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heißen, da es in der Natur und im Individuum 
doch nur unter gewiſſen Bedingungen ſo gene 
werden darf? 

König Louis Philippe wird das Schloß herrlich 
ausbauen. Dann wird einmal einer ſeiner Söhne 
dahinkommen, Reden hören, Reden halten, Solda⸗ 
ten die Revue paſſiren laſſen, ein Diner einnehmen, 
eine Nacht im Zimmer der Königin Margarete ſchla⸗ 
fen, und ſehr befriedigt weiter reiſen. Ob irgend 
jemand außer dem Präfekten, dem Maire, dem Ka⸗ 
ſtellan und den Truppen ſich um die Anweſenheit 
des Prinzen gekümmert, ob jemand ihn geſehen, ja, a 
nur gewünſcht hat, ihn zu ſehen — das iſt ſehr 
fraglich. So ſind jetzt die Zeiten, und nicht etwa 
nur in Pau. Als Heinrich von Béarn geboren 
war, kam das Volk in Schaaren aus Thal und 
Gebirg zur Stadt und begehrte das Kind zu ſehen, 
das lange erwartet und ein Knabe war; denn 
Jeanne d' Albret war mehre Jahre kinderlos ver— 
mält, und ihre Eltern hatten nie Söhne gehabt. 
Nun war's denn endlich ein Knabe! und da des 
Menſchen tiefſtes Bedürfniß nun einmal iſt: Zuver⸗ 
ſicht faſſen zu dürfen; — und da der Charakter des 
Mannes mehr Bürgſchaft für dieſelbe zu leiſten 
ſcheint, als der des Weibes: ſo war die Freude 
doppelt groß. Und ſpäter, wenn Jeanne d' Albret 
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mit ihrem Knaben auf dem Arm im Schloßgarten 
ging, ſo drängte ſich das Volk herzu, die Männer 
zogen den Hut, die Greiſe riefen ihr Segenswünſche 
zu, die Weiber knieten vor ihr nieder und bewun⸗ 


derten ihr Kind, und zeigten es ihren Kindern. 


Und darum, mein' ich, müſſen die alten Grafen 
von Beéarn ein herrliches Leben da oben geführt 
haben. Das iſt nun aus und vorbei, und kommt 
nie wieder. Nie wieder! welch' ein trauriges Wort 
. . .. ſogar, wenn es ſich auf die alten Grafen von 
Beéarn bezieht, um die man ſich doch nicht das ge— 
ringſte Herzeleid zu machen braucht. Es fällt einem 
nur gleich fo Manches ein, das auch nie wieder- 
kommt! Man muß lieber an die materiellen Zu⸗ 
ſtände denken, an den kräftigen, muntern Menſchen⸗ 
ſchlag, der in ſeiner gasconiſchen Mundart — welche 
ich leider gar nicht verſtehen konnte — zuweilen 
recht treffende und poſſierliche Sachen ſagen ſoll; 
an die guten Weine, die ich leider nicht trinke; an 
die vortrefflichen Früchte, die ich leider nicht eſſe; 
dabei kann man, wenn man den guten Willen dazu 
mitbringt, wieder einigermaßen munter werden; denn 
für die Prosperität des Menſchengeſchlechts iſt's viel 
wichtiger, daß es Weine vom Jurangon und Bayon⸗ 
ner Schinken giebt, als daß gewiſſe Zuſtände kom— 
men, ihre Zeit dauern, gehen, und dann nie wieder 
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kommen. Vor meinem Zimmer im Gaſthof lag 
eine ſtille abgeſchloſſene Terraſſe, auf welche außer⸗ 
dem kein einziges führte. Da hatt' ich mein Reich 
allein, zu meiner Freude! die Gaſthofgemeinſchaft 
iſt mir zuweilen fürchterlich läſtig. Spät Abends 
ging ich da auf und ab. Eine tiefe Schlucht, welche 
wie das Bett eines Waldbaches ausſieht, zerreißt 
die Stadt in zwei, durch eine hohe Brücke verbun⸗ 
dene Theile, und auf ſie ging die Terraſſe hinaus. 
Gärten und Bäume klettern an der andern Seite 
der Schlucht empor, und an ihrem Rande ziehen 
ſich die Häuſer hin, hohe, dunkle, ſteinerne Häuſer, 
in denen die einzelnen erhellten Fenſter mich ſonder— 
bar geheimnißvoll anſahen. Solche einzelne Lichter 
am ſpäten Abend erzählen mir Wundergeſchichten, 
und ſehen Sie, Emy! wenn ich mir den ganzen 
Tag gepredigt und mich recht in die Vorſtellung hin— 
eingewickelt hatte, daß die Menſchheit nichts ſo noth— 
wendig zu ihrer Wohlfahrt brauche, als materielle 


Prosperität, die mir durch Bayonner Schinken herr- 
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lichſt repräſentirt ſchent — und wenn ich dann 

Abends auf meine Terraſſe ging, und die kleinen 

flimmernden Lichter beobachtete, ſo mußt' ich ſagen: 

Es iſt aber nicht wahr! mit dem Segen der behag— 

lichen leiblichen Exiſtenz iſt's nicht genug! den Se— 

gen der Arbeit, den Segen der Häuslichkeit, den 
Erinnerungen an Frankreich I. 11 
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Segen mühevoller in Sorg' und Thränen — oder 
ſüßer in Freud' und Liebesglück durchwachter Nächte, 
den Segen raſtloſer Thätigkeit, den Segen geiſtiger 
Entwickelung und Ausbildung — Alles, was jene 
Lichter beſcheinen, braucht der Menſch ebenſo noth⸗ 
wendig, als das tägliche Brot, und viel nothwendi⸗ 
ger, als Bayonner Schinken; und hat wol Jeder 
da drüben das, was er braucht? — Mir kommt 
vor, als erfülle das Schickſal unſre Wünſche häufig 
ſo, als ob es in demſelben ein Wörtchen mißver⸗ 
ſtanden hätte, z. B. ſtatt früh, ſpät; ſtatt jetzt, einſt; 
ſtatt geben, nehmen. Von dieſen kleinen Mißver⸗ 
ſtändniſſen mit dem Schickſal könnten ſolche ſpäte 
einſame Lichter viel erzählen — und das macht ſie 
mir intereſſant, wie beredte Augen über einem feſt⸗ 
geſchloſſenen Mund. | 
Jene Häuſer ſahen übrigens bei Nacht anmuthi- 
ger aus, als bei Tage. Außer dem Hötel de Gon⸗ 
taud — Hötel nicht in feiner demokratiſchen Gaſt⸗ 
hofsbedeutung, ſondern in der urſprünglichen ariſto⸗ 
kratiſchen, gaſtfreien, Haus bedeutend — iſt mir 
keines durch irgend eine Originalität aufgefallen, 
und jenes auch hauptſächlich wegen der Bäume, die 
eine melancholiſche Düſterheit im Hof verbreiteten. 
Die Namen Gontaud, Grammont, Guiche, welche 
unter Ludwig XIV. zur Blume des Hofadels gehör⸗ 
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ten, ſtammen aus der Gascogne, und waren haupt⸗ 
ſächlich mit und durch Heinrich IV. an den * 
und nach Paris gekommen. 

Die einzigen ſchönen Tage des Sommers ver— 
brachte ich in Pau. Sie waren ſo ſchön, daß ich 
plötzlich wieder Vertrauen zu ihnen faßte, und in's 
Gebirg zurückreiste — nach Cauteretz. Ich liebe 
ſolche kleine Kreuz- und Querzüge weit mehr, als 
hintereinanderfort, ohne andre Nothwendigkeit als 
die der räumlichen Nähe, Exkurſionen zu machen. 
Es iſt freilich Zeitverſchwendung! aber ich muß ge— 
ſtehen, daß ich die koſtbare Veranſtaltung Zeit gar 
nicht gehörig zu würdigen weiß, und mich immer 


mit oder in ihr benehme, als ſei ſie ein Stückchen 


von der Ewigkeit. Und ſo ging es denn getroſt 
den Weg zurück, den wir gekommen waren. Das 
war wirklich ein großes Glück! damals fündflutete 
es dermaßen, daß man nichts ſah, als die Häuſer 
und Bäume an der Chauſſee — diesmal, eine der 
herrlichſten Landſchaften in den ganzen Pyrenäen! 


der Weg geht immer die baumbewachſenen Ufer 
meines geliebten Gave de Pau entlang, bald auf 


der einen, bald auf der andern, und während man 
zur Rechten das Gebirg mit ſeinen höchſten Spitzen, 
dem Vignemale, dem Marboré, der Breche de Ro- 


land hat, entwickeln ſich, durch die vielfachen Wen— 


11* 


23 164 ese 


dungen des Gave, neben jenen fernen großartigen 
Bildern, in der Nähe äußerſt liebliche, — von der 
Wallfahrtkirche zu Betharam mit ihrer kühnen epheu⸗ 
bewachſenen Brücke, bis zu dem Schloßberg von 
Lourdes, von wo man in's Thal von Argeles, und 
in die Schluchten ſieht, in die es ſich im Hinter⸗ 
grunde ſpaltet, und die jede durch einen Schneeberg 
geſchloſſen wird. Ich kenne nichts Anmuthigeres, 
als bei ſchönem Wetter durch eine ſchöne Gegend 
raſch und leicht dahinzurollen! es iſt ein Vergnügen, 
deſſen ich nie überdrüſſig werde, und das ich in je⸗ 
der Stimmung wie eine Wohlthat empfange. Manche 
Perſonen leſen, ſchreiben gar im Wagen, ich nicht. 
Ich denke nicht einmal, ich ſchreib' auch nicht, ich 
phantaſire nur. Ich fühle mich leicht wie der Vo⸗ 
gel, der feine kapriziöſen Züge durch die Luft macht, 
und dabei von einer gewiſſen beſinnungsloſen Hei⸗ 
terkeit iſt — die ſich übrigens viel mehr für den 
Vogel, als für den Menſchen ſchickt: das geb' ich 
zu! aber der arme Menſch kann wirklich nur heiter 
ſein, wenn er ſich nicht beſinnt. Beſinnt er ſich, ſo ö 
mag er fröhlich werden, wenn er Urſach zur Freude 
hat, oder luſtig, wenn er vergeſſen und verbergen 
mögte, daß er ſie nicht hat; aber mit der klaren 
himmelblauen Heiterkeit, mit dieſer Aetherfärbung 
der Seele iſt's vorbei. Lieder mach' ich wol zuwei⸗ 
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len im Fahren — auch wie der Vogel, ohne Worte. 
— Von Pierrefitte geht die Chauſſee nach Caute⸗ 
retz, Anfangs in ſcharfen Rampen aufwärts, und 
dann immerfort ſtark ſteigend in einer ziemlich engen 
Felſenſchlucht. Doch ſie iſt freundlicher, milder, als 
die nach St. Sauveur. Schöne Buchen und Lin— 
den beſchatten den Weg und ſchmücken die Fels— 
wände. Eilf Brücken ſind in kühnen ſichern Bogen 
über den Gave geſchlagen, der unten braust. Die 
eine heißt Pont de Diable, und ein ſchöner Waſſer— 
fall, der von den Gletſchern des Pic de Viscoz 
herabkommt, donnert unter ihr fort. Endlich erwei— 
tert ſich die Schlucht zu einem Becken, und auf 
grünen Wieſen, von Waſſerfällen umrauſcht, von 
Bächen umrieſelt, zwiſchen zerſtreuten Bäumen, 
2900 Fuß über dem Meer, liegt der kleine Flecken 
Cauteretz, der jetzt das beſuchteſte Bad der Pyrenäen 
iſt, und mehr Kranke aufnehmen kann, als Baréges 
und St. Sauveur zuſammen. Zur Zeit der Köni⸗ 
gin Margarete — der Schweſter von Franz I. — 
hatte es bereits große Berühmtheit, und die Source 
de la Reine hat von ihr den Namen empfangen. 
Einmal gerieth ſie dort in große Gefahr. Es war 
im September, als ungeheure Wolkenbrüche derma⸗ 
ßen die Bäche und Ströme ſchwellten, und das 
Thal überſchwemmten, daß die Badegäſte weder in 
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den Häufern bleiben, die unter Waſſer ſtanden, noch 
aus den Bergen heraus konnten, weil jeder Weg 
unwegſam, und jeder Bach ein reißender Strom 
war. Sie mußten Umwege machen, ſie verirrten 
ſich in den Wäldern; Einige wurden von Räubern 
ausgeplündert, Andre von Bären gefreſſen. Die 
Spanier kamen noch am ſchnellſten über das Ge 
birg nach Haus; aber die Franzoſen mußten durch 
Aragon und dann durch's Rouſſillon ihren Heim⸗ 
weg ſuchen. Das erzählt ſie ſelbſt. Jetzt iſt die 
Saiſon in Cauteretz im Auguſt zu Ende. Es ſcheint 
mir ſehr unbequem, daß die ſämmtlichen zehn Heil⸗ 
quellen alle mindeſtens eine halbe Stunde vom 
Flecken, und zum Theil auf hohen und ſteilen Ber⸗ 
gen liegen. Bei gutem Wetter iſt die Beſchwerde 
nicht groß, ſich dahin tragen zu laſſen; doch wenn 
es regnet, geben die leichten Tragſeſſel keinen genü⸗ 
genden Schutz. Das Thal von Cauteretz ſieht recht 
munter aus, hauptſächlich durch die verſchiedenen 
Waſſerfälle, die Gruppen von Hügeln und Fels⸗ 
maſſen um ſich verſammeln; doch ſie verſchwinden 
alle! alle! vor denen im Thal von Jeret! Da iſt 
der ſogenannte Pont d' Espagne, der ſeine ganze 
Berühmtheit verdient, und der ſchönſte Waſſerfall 
iſt, den ich vielleicht je geſehen habe. Nichts hat 
mir in den Pyrenäen ſo gefallen als er. Es war 
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ein kriſtallner Morgen am 21. Julius, der Himmel 
Azur, das Gebirg Diamant, und der Vignemale 
mit ſeiner Schneekrone von ich weiß nicht welchem 
unirdiſchen Licht beſtrahlt. Wer nicht im Hochge⸗ 
birg geweſen iſt, weiß nicht, was für ein reiner 
Goldglanz um die höchſten Spitzen unſrer grauen 
Erde ſchwebt, und welcher Verklärung ſie fähig iſt, 
und in welchen ſtolzen edlen Formen ſie zum Him⸗ 
mel aufſtrebt. Ja, Alles was zum Himmel auf 
ſtrebt wird ſchön, und verklärt ſich eben durch dies 
Beſtreben. So ein Morgen, ſo ein Anblick, geben 
mir Flügel und Richtung. Dann bin ich nicht 
mehr der Vogel, der ſich beſinnungslos von den 
Lüften tragen läßt; nein, dann weiß ich ſehr gut 
was und wohin ich will; ich will auch hinauf, o! 
nur hinauf, ſonſt nichts, aber das gewiß! — Ich ritt, 
der Weg iſt unausgeſetzt ſehr ſteil, und dadurch be— 
ſchwerlich, doch nicht im mindeſten gefahrvoll. Zum 
Aarfall von der Handeck im Berner Oberland iſt 
zuweilen der Pfad ſo ſchmal, daß ich, wenn ich die 
Augen niederſchlug, ſenkrecht vom Pferd herab in 
den Abgrund ſah, und daß meine Füße immer dar⸗ 
über ſchwebten. Thut da das Pferd einen Fehltritt, 
oder macht man eine lebhafte unvorſichtige Bewe⸗ 
gung, ſo kann es einem übel gehen, denn es iſt da 
kein andrer Platz zum fallen, als in die Aar hin⸗ 
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unter. Doch hier, ſo extravagante Beſchreibungen 
von den Schreckniſſen des Pfades man auch leſen 
möge, hier müßte man ganz beſondres Unglück ha⸗ 
ben, um in den Gave zu ſtürzen. Eine halbe 
Stunde braucht man, um von Cauteretz nach la 
Railliere zu kommen; das iſt die berühmteſte und 
wirkſamſte Quelle, über die ein ſchönes Badehaus 
mit Marmor bekleidet und mit 24 Badezimmern er⸗ 
baut iſt. Von der Terraſſe präſentirt ſich der Waſ⸗ 
ſerfall von Laitour ſehr gut, der im Hintergrund 
das Thal von Cauteretz ſchließt. Nun biegt man 
mit einer plötzlichen Wendung in den Val de Jeret 
hinein, und nun ſtürzt einem deſſen Gave in unun⸗ 
terbrochenen Kaskaden über ungeheure Felsblöcke 
ganz außer ſich entgegen. Solche Vehemenz hab’ 
ich nie geſehen! Fall auf Fall, und einer immer 
ſenkrechter als der andre! wie der Blitz die Wolke 
zerſpaltet und dann in ihr verſchwindet, ſo reißt ſich 
der Gave durch die Felsblöcke durch, und ſchießt in 
die Tiefe hinab, ſo daß er momentan dem Auge 
verborgen bleibt. Ach, da muß er untergehen — 
denkt man. Mit nichten. Da unten faßt er ſich, 
ſammelt ſich, ſchickt als Gruß, als Beweis ſeines 
Lebens eine flimmernde Wolke von Thau und Ne⸗ 
bel herauf, und kommt wie ein Taucher aus der 
Tiefe, ungebrochen und muthvoll zu neuem Wagniß, 
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wieder zum Vorſchein. In der Cascade de Ma— 
hourat iſt er noch nicht in feiner vollen donnernden 
Kraft; aber bei der Cascade du Cerizet überrieſelte 
mich der Schauer der Bewunderung, der mich ſelten 
ergreift, doch alsdann ſo, daß aus dieſem Gemiſch 
von Entſetzen und Entzücken eine ganz überwälti— 
gende Emotion wird. Nicht, als ob ich Luſt hätte 
in Ohnmacht zu fallen! O nein! wie könnte man 
wol einer jo maßloſen Fülle des Lebens gegenüber 
ſich um das Bewußtſein des eignen Lebens bringen 
laſſen? Nein! recht göttlich und unſterblich fühl' ich 
mich, und wenn nicht jener gebieteriſche Inſtinkt 
wäre, der mich an's gebrechliche menſchliche Daſein 
feſſelt, ſo könnt' ich mich in voller Seelenfreude in 
dieſen titaniſchen Strudel hineinſtürzen. Wir ſtie— 
gen von den Pferden und gingen auf einen Felfen- 
vorſprung, der etwas abhängig und ganz mit ſam— 
metweichem Moos bedeckt iſt, und von dem man 
grade in die Tiefe, aber nicht bis auf deren Grund 
herabſieht. Ein Paar wunderſchöne Tannen haben 
ihre mächtigen Wurzeln um das Geſtein geſchlagen, 
und wehen mit ihren breiten dunkeln Aeſten wie 
mit traurigen Siegesfahnen über einem Heldengrab. 
Einer dieſer Tannen warf ich mich in die Arme; 
ich umſchlang ſie, und dankbar für mein Vertrauen 
hielt ſie mich feſt, und ließ mich nicht hinabgleiten. 
11 ** 
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Der Gave kam an, taumelnd, ſchäumend, bäumte 
ſich hoch auf wie ein Roß, und that den gewalti⸗ 
gen Sprung in die Tiefe. Da verſchwand er; es 
donnerte nur hinter ihm drein. Athemlos bog ich 
mich nach vorn, über den Rand des Felſens, um 
zu erfpähen, was mit ihm geſchieht. Umſonſt! ich 
ſah nichts! denn eine ſchwebende Flut, wogend und 
wallend wie Wellen, ſteigt in raſtloſer kräuſelnder 
Bewegung aus dem Abgrund auf, und deckt mit 
ihrem Schleier von feuchtem Staub die gewaltigen 
Geheimniſſe zu. Einzelne Wölkchen löſen ſich von 
ihr ab, wirbeln höher, fallen in kriſtallnen Tropfen 
auf das Moos, hängen ſich an die dunkeln Nadeln 
meiner Tanne, und die Sonne verwandelt ſie in 
Tauſende von kleinen Prismen. Aber ein wunder⸗ 
ſchöner Regenbogen ſpannt ſich wie eine Geiſterbrücke 
über den ſchauerlichen Schlund. Das war wirklich 
von ganz überirdiſcher Schönheit! ich dacht' an eine 
Seele, die mit Schmetterlingsflügeln aus dem dun⸗ 
keln Tode freudig aufwärts fährt; ich dacht' an die 
Liebe, die wie eine Glorie alle Finſterniſſe des Da- 
ſeins verklärt; ich dacht' an ein treues Herz, das 
ſich zitternd und feurig mit all' ſeinen Gluten auf 
die Stätte wirft, wo ihm ein geliebtes verloren 
oder untergegangen iſt. O, ich dachte nur Schönes, 
und wo wäre der Unſelige, der hier etwas Andres, 
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als Schönes denken könnte. Dieſer reizende, feen— 
hafte Schleier, ſilbern, mit Diamanten überſät, und 
mit dem buntfarbigen Bande des Regenbogens 
gleichſam zuſammengehalten, ſieht unbegreiflich phan- 
taſtiſch aus: Giganten ringen mit einander im ver— 
zweiflungsvollen Kampf; und Elfen werfen lächelnd 
ihre Gürtel in die Arena. Giebt's in Gaſtein auch 
ſolche Bilder von Schönheit erſter Ordnung, ſolche 
Murillos der Schöpfung, liebe Emy? Und nun 
die Muftf zu dieſem Bilde — wie ſie mich erquidt! 
wie ſie mir die Nerven ſtählern macht! ſo muß die 
Muſik einer Schlacht ſein: da denkt auch Keiner 
an Furcht und Gefahr, nur an Sieg. — Ich wollte 
gar nicht fort. Der Führer verſicherte, es kämen 
noch mehre, eben ſo ſchöne Waſſerfälle, und endlich 
der vom Pont d' Espagne, womit dieſer gar nicht 
zu vergleichen ſei. Ganz ungläubig und ganz be— 
trübt riß ich mich von meiner Tanne los, und ich 
muß ſagen, daß es dem Geſchmack des Führers 
keine Ehre machte, wenn er wirklich die Waſſerfälle 
von Boufje und vom Pas de l'Ours eben fo 
ſchön findet, als den von Cerizet. Pas de l'Ours 
hat deshalb ſeinen Namen, weil ein Bär und ein 
Hund hier ein Treffen ſich geliefert haben, und 
endlich beide in den Gave geſtürzt ſind. Es war 
aber ein rechtes Glück, daß jene beiden Waſſerfälle 
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mich nicht jonderlich überrafchten und feffelten; denn 
der Pont V’Espagne hätte alsdann unmöglich von 
noch größerer Wirkung ſein können. So wie dieſer 
Val de Jeret iſt, ſcheint er ausdrücklich dazu ge⸗ 
macht, um die Emotion immer vibrirend zu erhal⸗ 
ten, und ſie nie in Abſpannung übergehen zu laſſen. 
Dadurch iſt er ſehr einzig, das glauben Sie nur! 
es giebt faſt keine Gegend, die nicht im Bereich von 
wenigen Stunden neben den höchſten Schönheiten 
ihre matten Momente aufzuweiſen hätte, und zwar 
ſo matt, daß man ganz kühl gegen ſie wird. Es 
iſt mit ihnen wie im Leben: neben der Hymne wird 
ein Gaſſenhauer geſungen. Nicht ſo im Val de 
Jéret, der iſt von Anfang bis zu Ende ein Hohes 
Lied zu Gottes Ehren. Welche grandioſe Harmo⸗ 
nie, welche erhabene Modulationen werden da von 
unſichtbaren Chören ausgeführt! Wohl dem, dem da- 
von ein Ton, eine Note, ein Akkord in die Seele fällt, 
und darin haften bleibt. Er wird ihn nachſtam⸗ 
meln oder nachlallen; aber nie und nie vergeſſen, 
daß auch er eine Stimme in jenen Chören ſein 
ſoll. — Je näher am Pont d' Espagne, deſto hefti⸗ 
ger das Brauſen. Sturm und Donner und Glof- 
ken und Orgel wühlten ihre großen Stimmen durch⸗ 
einander, und ein unterirdiſches Getöſe, als ob Cy⸗ 
clopen auf ihrem Ambos ſchmiedeten, gab dazu den 
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Takt: das war der Waſſerfall. Endlich ſtanden 
wir denn auf der kleinen bebenden Brücke, unter 
welcher der Gave de Gaube und der Gave de Pen— 
tacoſte in einem Sturz von 150 Mötres fi) ver- 
einen, und ein Chaos von Schaum bilden, das in 
der glühenden Mittagsbeleuchtung wie flüſſiges Gold 
ausficht. Oberhalb der Brücke haben die Waſſer 
noch gar kein Bett, und kommen ganz wild und 
ungebändigt von der Croupe des Berges herab, 
der oben amphitheatraliſch von einem ſchmalen Schnee⸗ 
ſtreif geſäumt wird, ſo daß er ſich ſcharf gegen den 
Azur des Himmels abſchneidet. Die Sonne ſtrahlte 
mit aller Macht aus dem Himmel, auf den Schnee, 
in's Waſſer, auf's naſſe Geſtein, es war ein Fun⸗ 
keln und Glänzen, wie in der Schatzkammer aller 
Elemente, und ein Leben, wie auf ihrem Heerd. 
Mir war ernſt und andächtig zu Muth'. Ich dacht' 
an den Pſalm: „Licht ift dein Kleid, das du an⸗ 
haſt.“ Wär' ich allein geweſen, hätt' ich mich nie— 
dergekniet; aber es wimmelte voll Menſchen, und 
es iſt die Frucht der guten Erziehung, daß man 
nichts thun mag, wodurch man auffällt. In ſeinen 
beſten Empfindungen läßt man ſich durch ſie ſtören! 
ich ſage nicht: in den ſtärkſten. — Eine Bretterhütte, 
eine Laube von Tannenzweigen und Wirthsleute la⸗ 
den zu Erfriſchung und Ruhe ein. Es gehört mit 
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zu der Ironie, die irgend ein boshaftes Geſtirn in 
unſer Leben hineinblitzen läßt, daß man bei großen 
Emotionen Appetit entweder bekommt oder verliert. 
Was in aller Welt hat der Magen mit unſrer 
Bewunderung, unſerm Schmerz, unſrer Freude zu 
thun? Genug, da oben in der Wildniß wird ſehr 
auf ihn ſpeculirt, und die Leute finden ihre Rech—⸗ 
nung dabei. Von den Tauſenden, die allſommerlich 
zum Pont d'Espagne wallfahrten, wird kaum Einer 
ſie nicht füllen helfen; und ich war nicht der Eine. 
Ich aß Kuchen. Ja, im Urgebirg, neben dem ewi— 
gen Schnee, zwiſchen Gletſchern und uferloſen Ge— 
wäſſern, gab es ſehr guten Kuchen, der ganz friſch 
von Cauteretz dahin geſchafft worden war. Die 
Entfernung wird nicht über anderthalb Stunden be— 
tragen, und nur weil man ununterbrochen außer⸗ 
ordentlich ſcharf ſteigt, wähnt man ſich in eine Re⸗ 
gion verſetzt, die meilenweit von Cauteretz entfernt 
ſein müßte. Jenſeits der Brücke geht der Pfad 
weiter, und über den Kamm des Gebirges nach 
Spanien. Dieſer Weg, ſo wie auch der Port de 
Gavarnie, und der Port de Venasque über dem 
Thal von Luchon, werden ſehr von den Gontreban- 
diſten benutzt, beſonders im Winter, wo ſie für we— 
niger kühne Reiſende unzugänglich ſind. Man hält 
es auch für gar keine Schmach Contrebandiſt zu 


>35 175 Ke 


ſein, um ſo weniger, da viel Muth, Gewandtheit 
und Liſt dazu gehören, um ihn aus den Gefahren 
aller Art zu retten, in die ſein verwegenes Leben 
ihn ſtürzt. * 

Wie aus dem Himmel ſtieg ich nach ein Paar 
Stunden wieder auf die Erde herab — aus der 
Welt wie Gott ſie geſchaffen, voll Freiheit, voll 
Licht, voll Kraft, in die Welt, wie der Menſch ſie 
ſich zurecht gemacht, voll Sclaverei, voll Lüge und 
voll Erbärmlichkeit. O, es ſollte mir ja ſehr gleich— 
gültig ſein, was die Menſchenwelt iſt, wenn ſie nur 
nicht auch mir ihr Joch aufwerfen thäte, und mich 
eben ſo unfrei, unwahr und unkräftig machte, wie 
alle Uebrigen. — Kaum auf der Hälfte des Rück— 
weges ſah ich mich nach dem Vignemale um. Er 
thronte in voller Majeſtät über feiner Vaſallenſchaar, 
aber ein leichtes Wölkchen hing wie eine weiße 
Locke von ſeinem ſtolzen Haupt herab. Wenn man 
viel im Freien lebt, lernt man die Wetterzeichen 
kennen, und ich ſah wol, daß dies kein gutes ſei. 
Gehorſam dem Beiſpiel ihres Herrn, ließen alsbald 
ſämmtliche Pics die kleine Kriegsfahne wehen, und 

plötzlich, als ob ſie wirklich in einem Moment 
über den Zinnen aufgegangen ſei. Von den Spitzen 
der höchſten Berge ſenkten ſie ſich auf die inferiören, 
dann über die Abhänge, endlich auf die Hügel 
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herab, und um vier Uhr Nachmittags ſah das Thal 
von Cauteretz wie ein Keſſel voll brodelndem Nebel 
aus. Gegen Abend löste ſich der in feinen Regen 
auf, und ich hatte das Vergnügen, die ganze ſchöne 
Welt unter Schirmen die vorſchriftsmäßige Abend- 
promenade machen zu ſehen. Am andern Morgen, 
um halb ſieben Uhr fuhren wir fort, und in einem 
Zug nach Auch. 


Aquitanien. 


Man pflegt von Tarbes über Pau und Bayonne 
nach Bordeaur zu fahren. Als Hauptpoſtſtraße 
wird ſie vermuthlich gut gehalten und bedient ſein 
— das iſt ſchon ein gewichtiger Grund, um ſie zu 
wählen. Ferner bleibt man bis Bayonne immer 
im Thal des mit dem Adour vereinigten Gave de 
Pau, behält die Ausſicht auf die Pyrenäen, kommt 
durch das Land der franzöſiſchen Basken, und jen- 
ſeits Bayonne durch die Landes, wo die Menſchen 
auf Stelzen leben, wie die amerikaniſchen Wilden 
auf Bäumen. Doch all' dieſe Lockungen ließen mich 
eiskalt: ich wollte nach Nérac. Als Marga 
von Valois ſich endlich entſchloß, den Hof ihres 
Bruders zu verlaſſen, und zu ihrem Gemal in's 
Beéarn zu gehen, wollten ihr die glaubenseifrigen 
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reformirten Geiſtlichen, welche dort die Mehrzahl 
bildeten, nicht die Meſſe im Schloß von Pau ge— 
ſtatten. Das nahm ſie übel; ſie ging mit Heinrich 
nach Nérac, und der Hof lebte dort herrlich und in 
Freuden, hauptſächlich intriguirend, ſelten politifirend. 
Margaretens Liebhaber war damals Heinrich von 
Bouillon, Graf von Turenne, und ihr Gemal be— 
merkte es nicht, oder entſchuldigte es, bis ihr Bru— 
der, König Heinrich III., ſich das perfide Vergnü— 
gen machte, ihn darüber aufzuklären. Dieſer Brief 
entzündete wieder die Fackel des Bürgerkrieges. Hein— 
rich von Béarn war vielleicht mehr gegen feinen bos— 
haften Schwager, als gegen ſeine Frau erzürnt, und 
Margarete, rachedurſtig, entzündete alle Damen ihres 
Hofes, und durch ſie alle Männer, welche zu ihren 
Füßen lagen, zu einem Kreuzzug gegen ihren unrit— 
terlichen Bruder, und die Reformirten, immer mit 
Heinrich von Béarn an der Spitze, aber ohne einen 
politiſchen Zweck und ohne einen Funken von reli— 
giöſer Inbrunſt, begannen den Bürgerkrieg, welcher 
in den traurigen Annalen dieſer religiöfen Kämpfe 
der ſiebente iſt, und ſeines Urſprungs wegen la 
guerre des Amoureux heißt. Aus den Feſten 
Margaretens zu Nérac hervorgegangen, ging er in 
demſelben Jahre, 1580, in den Feſten unter, durch 
die Catharine von Medicis zu Coutras den Frieden 
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vermittelte. Ich weiß nicht, welchen Hintergrund 
von Anmuth, Schönheit, Kriegsluſt und Galanterie 
ich mir für Nérac gewoben — welche eine Szenerie 
ich mir dafür ausgemalt hatte! das alte Schloß, 
wo die Grafen von Albret reſidirten, der Park, den 
Margarete angelegt, eriſtirten noch — das wußt' 
ich. Ich meinte, das Alles müſſe eben ſo ſchön ſein 
als Pau, gar ſchöner; denn Margarete war zu ſehr 
eine ächte Tochter Catharinens von Medicis, um 
ihre Lebensfreuden einer Meſſe zu opfern — und 
davon mußten ſich noch Ueberbleibſel finden. Aber 
es ſind nur wenige und ganz beſonders bevorzugte 
Stätten, welche das Glück haben, das auch weni- 
gen Menſchen nur zu Theil wird: im Alter ſchöne 
Ruinen zu ſein. Wir gingen alſo über Nérac nach 
Bordeaur; und immer wieder und wieder muß ich 
bei großen und bei kleinen Dingen ſagen: ſelig der, 
dem der Himmel unerfüllte Wünſche beſcheert. 

Zum vierten und letzten Mal fuhr ich durch das 
holdſelige Thal von Argeles und durch Lourdes. 
Von jetzt an kehrte ich den Pyrenäen ganz entſchie⸗ 
den den Rücken und fuhr gen Norden. Bei Tarbes 
kommt man in die Ebene hinein, welche ſich vor 
Bagneres de Bigorre ausbreitet, und durch welche 
der Adour fließt. Er hat mich früher nie hingeriſ⸗ 
ſen, viel weniger jetzt, wo er ganz breit, matt und 
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auseinander gefloſſen iſt, und nachdem ich noch ſo 
eben dem Gave de Pau einen Liebesgruß zugewinkt. 
Von Tarbes ſoll man eine großartige Anſicht des 
Gebirgs haben. Der Himmel war ſo grau, die 
Atmoſphäre ſo ſchwer, daß Tarbes mir vorkam, als 
ſei es mit einem Sargdeckel zugedeckt. Ich habe 
nichts dort geſehen als die Straße, in der die Poſt 
liegt, vor der wir eine volle Stunde auf Pferde 
harren mußten. Zum Glück fand ich auf dem Brief— 
poſtbüreau zwei Briefe, die mir freundlich und theil— 
nehmend die Zeit vertrieben. Gott, ſo ein Brief! 
der hat wirklich eine merkwürdige Beſtimmung! Ein 
weißes Blättchen, dünn wie Taft, zerreißbar wie 
Muſſelin, mit kleinen krauſen ſchwarzen Zeichen be— 
ſchrieben, dann mit ein wenig Siegellack geſchloſſen, 
das leicht wie Glas zerſpringt, wird zwiſchen Tau— 
ſende ſeines Gleichen geworfen, und fliegt viele hun— 
dert Meilen in die Welt hinein, über Land und 
Meer, über Strom und Gebirg, nach dem Ort und 
zu der Perſon, die oben drauf genannt ſind. Ganz 
ſchmutzig kommt er an, zerdrückt und grau; durch 
viele Hände iſt er gegangen und manches Auge hat 
ihn geſehen; und dennoch iſt er ein unangetaſtetes 
Heiligthum geblieben, und die Rohheit, die nicht vor 
einem Piſtol — und die Frechheit, die vor keiner 
Sitte zurückprallt, müſſen ſchon den höchſten Gipfel 
m 
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erreicht haben, eh' ſie es wagen, dieſen kleinen Wall 
von Papier zu erſtürmen und einen Brief zu er— 
brechen, der nicht an ſie gerichtet iſt. Und was Al⸗ 
les kann es bringen, dies winzige Blatt! mit 
welchem Herzklopfen wird es erwartet, mit welchem 
Jubel oder welcher Troſtloſigkeit geleſen. Vielleicht 
haben nur Briefe uns in unſrer allertiefſten und 
wahrſten Geſtalt geſehen, und zwar deshalb — 
weil ſie keine Augen haben. Es macht mir großes 
Vergnügen, beſonders in Orten, wo viele Fremde 
zu ſein pflegen, die Austheilung der Briefe vor dem 
Büreau anzuſehen; nur muß ich ſelbſt keine zu er- 
warten haben. Man ſtellt ſich nicht vor, wie ſich 
in Nizza z. B. und in Florenz vor dieſem vergitter- 
ten Fenſter die Menſchen zuſammendrängen und die 
Wagen halten, wenn der Courier gekommen iſt! was 
es da für bittende, dringende, forſchende Fragen giebt! 
und was für Geſichter! entmuthigt, verdrießlich, ſtrah⸗ 
lend, beruhigt — je nachdem es Nein oder Ja heißt. 
Einige reißen geſchwind die Briefe auf und leſen 
ſie, indem ſie fortgehen; Andere nehmen ſie uner— 
brochen nach Haus. Die erſten — ach das ſind gute 
Briefe! bei denen weiß man im Voraus, daß ſie 
keine üble Nachricht bringen, daß ſie nur Liebe und 
Freundlichkeit und lauter angenehme Dinge ſagen, 
und daß wenn auch irgend eine traurige Botſchaft 
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ſich in ſie hereingeſchlichen, ſie doch nicht von der 
Art iſt, um uns das Herz zu brechen. Es iſt eine 
wahre Seelenſtärkung, ſie zu leſen, ganz langſam, 
ganz freudig, Wort für Wort, alle vier Seiten; — 
denn ſolche Briefe haben vier beſchriebene Seiten. 
Die Andern ſind entweder ganz gleichgültigen In— 
halts, oder von einem ſolchen, der todt und leben— 
dig machen kann. Solche Briefe ſind fürchterlich! 
fie machen die Hand, die fie hält, ſchwer wie Blei 
und kalt wie Stein; ſie machen die Pulſe mit ſolcher 
Vehemenz ſchlagen, daß es vor den Augen flimmert 
und vor den Ohren braust; ſie machen die Gegen— 
wart ſo ungeheuer groß und wichtig, daß die Se— 
kunden einen Klang haben und hörbar vorüberſchrei— 
ten; ſie machen die innerſte Seele ſo unwiderſtehlich 
zittern, wie der Magnet während des Nordlichts 
zittert! Und das Alles, bevor ſie geleſen ſind. Und 
ſie werden auch ganz anders geleſen: mit einem 
Blick der ganze Brief, um ſeine Bedeutung zu er— 
faſſen — und erſt ſpäter die einzelnen Worte. 
Dieſe Briefe haben ſelten mehr als drei Seiten, 
und häufig nur eine. Was ich für Studien mache! 
und alle nach der Natur .... und wol am meiften 
an mir ſelbſt. 

Bei Tarbes verläßt man die Ebene und den 
Adour, und fährt in ein hügeliges und ziemlich in— 
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fipides Land hinein, wo faſt jeder Flecken einen hi⸗ 
ſtoriſchen Namen hat, den er ſich entweder in den 
Kriegen gegen die Engländer, oder in den Reli— 
gions- und Bürgerkriegen erworben. Aber dieſe 
kleinen Orte, z. B. Rabaſtens und Mirande, ſehen 
traurig und verſchollen aus, recht als ob ſie ſich ſeit 
jenen Tagen nicht mehr zu ihrer Wichtigkeit hätten 
erheben können. Freilich ſind es auch nur ganz 
winzige Orte von ein- oder zweitauſend Einwoh- 
nern, denen früher das Schloß, das ſie beherrſchte, 
oder ſtarke Mauern und Wälle Bedeutſamkeit ga⸗ 
ben; die iſt nun mit ſamt ihren Mauern geſunken — 
und ſo mag es wol allen Bedeutſamkeiten gehen, 
welche ſich hinter einem wandelbaren Bollwerk ver— 
ſchanzen, ſtatt die Stirn frei dem Angriff zuzuwen⸗ 
den. Trotz der kleinen Emeute, welche in Auch als 
ein Nachhall der Toulouſer ſtatt gefunden, oder viel- 
leicht in Folge derſelben, ſah auch dieſe Stadt todten⸗ 
ſtill aus. Gras wächſt auf Straßen und Plätzen 
ungenirt und ungeſtört. Die Stadt liegt wie auf einer 
Hochebene, rundum ſehr frei, ſo daß man weit in die 
Ferne ſehen kann; nur hat ſie nichts, dieſe Ferne, 
was den Blick ausruhte. Die Kathedrale von 
Auch, deren Ruhm dazu beigetragen, mich auf dieſen 
Weg zu führen, entſprach nicht meinen Erwartun⸗ 
gen, und ſteht tief hinter denen von Tours und 
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Rheims zurück. Ueber die moderne Fagade könnte man 
noch zur Noth hinweg ſehen, wenn das Innere dem 
guten Willen zu Hülfe käme. Aber es iſt aus dem 
Jahr 1400, und gedrückt und nüchtern, wie damals 
der Bauſtyl war, dem ein belebendes Prinzip fehlte. 
Schön ſind einige gemalte Fenſter mit ganz prächti— 
gen Farben aus dem Jahr 1513; noch ſchöner iſt 
das Holzſchnitzwerk im Chor, von italieniſchen Mei- 
ſtern im Jahr 1529 ausgeführt: die Stühle der 
Chorherrn, die Wand, an der ſie ſich hinziehen, und 
beſonders der Baldachin, der oben rundum über ſie 
fortläuft, und in ſeiner durchbrochenen Arbeit ſo 
weich gehalten iſt, daß er Falten zu werfen ſcheint. 
Als der Kirchendiener uns deutſch ſprechen hörte, 
fing er auch an, es zu ſprechen; es klang mir ganz 
ſeltſam, tief unten in der Gascogne! er war wäh⸗ 
rend des großen Krieges einige Jahre in Deutſch— 
land geweſen, und muß es ſehr gründlich verſtanden 
haben, um es noch jetzt, nach mehr als fünfund— 
zwanzig Jahren, ein wenig radebrechen zu können. 
Er ſagte, es kämen wenig deutſche Reiſende nach 
Auch; — und ſie thun wohl. 

Am andern Tage kam ich nach Nérac! das Land 
umher iſt ungemein freundlich, von kleinen Flüßchen 
durchſchnitten, grün, voll Gärten und Landhäuſer, 
nicht großartig, aber ſo recht geſegnet mit behag— 
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lichen Lebensgütern. Im Grunde kann ich die Be⸗ 
haglichkeit als den Hauptzug eines Charakters gar 
nicht ausſtehen. Es würde mir leichter werden, mich 
mit Menſchen zu befreunden, die ſich in allerlei Teu⸗ 
feleien — als mit ſolchen, die ſich in die Behag⸗ 
lichkeit eingeniſtet haben. Die bringt man nicht 
rück⸗ noch vorwärts zu tiefer Trauer oder großer 
Freude; die haben ſich entſchloſſen, ſich nie den 
Appetit verderben und nie im Schlaf ſtören zu laſ— 
ſen; die ſprechen ganz gelaſſen: „Ei, ei!“ wenn 
man ihnen ſagt: Ich bin glücklich! oder: Ich leide! — 
in die hätte ſelbſt Prometheus kein Fünkchen himm⸗ 
liſchen Feuers hauchen können; die wecken dermaßen 
den Geiſt des Widerſpruchs in mir, daß ich mich, 
ihnen gegenüber, in eine ganz übertriebene Agitation 
ſtürzen mögte. Zum Glück iſt die Natur kein Menſch, 
jo große Luft ich auch immer habe, ſie zu vermenſch⸗ 
lichen; ihr Leben nimmt, wie das der alten Götter, 
tauſendfache Geſtalt an, und tritt es mir in ſeiner 
Fülle und Behaglichkeit zu brutal für die Menſchen⸗ 
form entgegen, ſo darf ich ja nur denken, ſie zeige 
ſich jetzt in den Functionen — einer Kuh etwa, die 
da verſorgt und ernährt. Nerac iſt ein ganz ab⸗ 
ſcheuliches Neſt, ſchmutzig, arm, und das Schloß 
ſieht mehr aus wie ein verfallener Speicher, als wie 
die Reſidenz der Grafen von Albret. Es iſt kein 
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Schloß, keine Ruine, kein Haus; es ift ein unſaub⸗ 
rer Steinhaufen, wüſt und verwahrlost, zwiſchen 
abſchreckenden Umgebungen, der einem auf dem Lande 
lebenden Privatmann gehört, und zuweilen als Ma⸗ 
gazin für Vorräthe, und meiſtentheils gar nicht dient. 
Eine arme Familie wohnte in einem untern Wins 
kel dieſer abſtoßenden Höhle, und die Frau ſuchte 
ſich als Kaſtellanin darzuſtellen, hatte aber keinen 
Schlüſſel zu den obern Räumen, und geſtand auch, 
daß es dort nichts zu ſehen gebe. Auf einem öden 
konfuſen Raum neben dieſem ſogenannten Schloß 
ſteht eine Statue Heinrichs IV., die der Graf Di— 
geon im Jahr 1829 ſeinem Andenken hat ſetzen 
laſſen. Sie iſt von Bronze und gar nicht übel, 
recht treuherzig und lebhaft im Ausdruck; aber ſie 
ſteht zu verloren da, um Eindruck zu machen. Höchſt 
niedergeſchlagen über dies klägliche Ergebniß meiner 
Reiſe kam ich in den Gaſthof zurück, und verſuchte 
es zu machen wie die Behaglichen, und mich durch 
leiblichen Genuß zu tröſten. Aber das gelingt mir 
nie! Nérac iſt wegen feiner Rebhuhnpaſteten be— 
rühmt; die wollt' ich haben, denn was weiß ich da— 
von, ob man im Winter oder im Sommer ſie zu— 
bereitet. Die hübſche dicke Wirthin ſah mich halb 
erſtaunt halb mitleidig an. Daß ein menſchliches 
Weſen in fo tiefer Unwiſſenheit über ihre Rebhuhn— 
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paſteten vegetire, ſchien ihr höchſt beklagenswerth. 
Genug, man macht ſie nur im Winter. Die letzte 
Zuflucht ſtand mir offen: ſpazieren gehen, oder wenn 
Sie lieber wollen, herumgehen. Das hat man im— 
mer frei; Straßen und Wege giebt's überall; und 
in Nérac giebts la Garenne, die Promenade am 
Fluß, die Margarete angelegt. Hätt' ich ein Fleckchen 
Erde, das mein wär', ich pflanzte ſo viel Bäume 
darauf, als da Raum wäre. Die Schlöſſer zerfal- 
len, die Kirchen veröden — aber die Bäume grünen 
und werfen ihren heitern Blätterſchmuck oder ihren 
kühlen Schatten über lange Menſchengeſchlechter. 
Zuweilen wünſch' ich ſehr, ein Fleckchen Erde zu 
haben, das mein wär'. Doch, was hab' ich nicht 
ſchon Alles gewünſcht! Mögliches und Unmögliches! 
Ueberdas ſeh' ich ja auch den Moment dämmern, 
wo dieſer Wunſch erfüllt werden wird. Das kann 
man von wenig Wünſchen ſagen, allein von dieſem 
mit voller Beſtimmtheit, denn jeder Sarg braucht 
ein Paar Fuß Erde. — Wir gingen weit über die 
Garenne hinaus nach einem Gebäude, das mit 
ſpitzen Thürmchen über große Bäume emporragte. 
Ein Teich, eine Mühle, einige Hütten lagen drum 
herum. Es war ein recht ländliches Bildchen — 
beſonders in der Ferne. In der Nähe wurde es 
gar zu wüſt und unordentlich. Das kleine Schloß 
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heißt Nazaret, und gehört einem Landmann, der es 
für ſeine Bedürfniſſe eingerichtet hat. Ziegen woh⸗ 
nen unten im großen Thurm, daneben Hühner; 
Ackergeräth lag drunter und drüber vor der Thür; 
die Leute ſahen grob und ſchmutzig aus, und ſteckten 
mit nackten Füßen in ihren affröſen Holzſchuhen, die 
ſchon ganz allein hinreichen, ihnen den Anſtrich von 
Plumpheit zu geben, welcher durch die harte pol— 
ternde gascogner Ausſprache ihren Gipfel erreicht. 
Es iſt ein unſchönes Volk! aber das Land iſt hübſch 
und bleibt es auch jenſeit Nérac. Wir fuhren am 
nächſten Morgen ſechs Stunden faſt ununterbrochen 
durch wunderſchöne Waldungen, die einen einſamen 
und abgeſchiedenen Charakter tragen, den ich ſelten 
in Frankreich gefunden, der auch ſogleich verſchwand, 
als wir bei Bazas auf die große Poſtſtraße von 
Bayonne nach Bordeaur kamen, und den der reich— 
ſten und ſorgfältigſten Cultur annimmt, und ihren 
Culminationspunkt in der Ebene der Garonne ein 
Paar Meilen rundum Bordeaur erreicht. Ja, die 
Garonne iſt noch immer die hübſche Kellnerin aus 
Languedoc; aber hier ſieht ſie aus, als ginge ſie 
zur Hochzeit, freudeſtrahlend, lebenathmend, feſtlich 
geſchmückt, ſtatt mit Myrthen — mit Weinlaub be> 
kränzt. Bordeaur ſelbſt iſt ſehr ſtattlich, ſehr präch- 
tig, mit großen ſtolzen Häuſern von Quaderſtein, 
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großartigen öffentlichen Gebäuden, Plätzen, Prome⸗ 
naden, mehren ſehr intereſſanten alten Kirchen, einer 
Brücke, wie ich ſie nie ſo ſchön geſehen — eine 
rechte Welthandelſtadt. Es iſt eine Stadt, die im 
Guide vier Seiten füllt, und mit der ich in vier 
Zeilen fertig bin. Ueberhaupt wird mir der Hori- 
zont jetzt ein wenig grau, und die Erinnerung bleibt 
wie die Wirklichkeit war. An der Loire werd' ich 
mich wol wieder ermuntern! Nicht als ob mir Bor⸗ 
deaur und das ganze Land zwiſchen Garonne 
und Loire mißfallen hätte, nicht als ob ich 
durch unerfüllt gebliebene Erwartungen mißgeſtimmt 
worden wäre; nein! es hat mir gefallen; nein! ich 
erwartete gar ſo viel nicht; — — das wird's eben 
ſein! Es war keine Spannung in mir. Sie iſt für 
mich, was für den Seiltänzer das ſtraffe Seil iſt, 
das ihn bei ſeinen Sätzen und Sprüngen hebt und 
ſchnellt. Fehlt ſie, ſo kommt mir vor, als habe man 
bei einer Harfe oder Guitarre nichts vergeſſen als 
— die Seiten aufzuziehen. Sind ſie aufgezogen, ſo 
verſteh' ich zu ſpielen in meiner Weiſe; aber ich kann 
jie eben fo wenig aufziehen, als ich im Stande bin, 
mir für all' meine Schreibereien eine einzige Feder 
zu ſchneiden. Ja, ganze Bücher ſchreib' ich, und 
wenn ich ſie nicht ſchwarz auf weiß hätte, ſo würd' 
ich's ſelbſt nicht glauben, denn über das, womit 
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ich fie ſchreibe, bin ich nicht Herr. Der Menſch ift 
ſeltſam eingerichtet! ein wahrer Kieſelſtein iſt er, 
grau, hart, formlos, häßlich; da berührt ihn das 
Eiſen, und auf einmal entwickelt ſich ein Element, 
welches das Prinzip alles Lebens iſt: Feuer, Flamme, 
Licht. Aber der Kieſel bleibt ein ſchlechter Stein, 
wie zuvor. Wie iſt er denn gekommen zu dem 
himmliſchen Funken? — — — 

Aus der Römerzeit beſitzt Bordeaur ein altes Ge— 
mäuer, welches le palais de Galien genannt wird, 
und wie ein Thor ausſteht; aus der Gothenzeit 
nichts. Die Citadelle von Blaye ſoll ein altes Ge— 
bäude umſchließen, in welchem ſchon der König Ca- 
ribert, ein Enkel des Clovis, geſtorben iſt. Ich war 
nicht da. Blaye iſt für mich d'odieuse mémoire. 
Wenn ich nichts von den drei Juliustagen wüßte, 
die ſich ſo gern nach der franzöſiſchen Revolution 
nennen laſſen mögen, nur die Reaction betrachte, 
die fie zuwege gebracht haben, und ſie mit derjeni⸗ 
gen vergleiche, die damals ſtattfand: den Aufſtand 
in der Vendée mit der kriegeriſchen Turlupinade der 
Herzogin von Berry: ſo würd' ich gar nicht anders 
können, als ein heftiges Mißtrauen gegen jene gro— 
ßen Tage empfinden. Denn ein Pol hält dem ans 
dern die Wage, und in dieſem Feldzug der Herzogin 
von Berry, welcher, wie der einer Marketenderin, 
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mit einem Wochenbett endigt, liegt, ich weiß nicht 
was für eine bodenloſe Trivialität. Habe man doch 
Wochenbetten nach Herzensluſt, nur nicht fo entſetz— 
lich mal à propos, wenn man eben die Rolle einer 
Ste. Geneviève, einer Jeanne d'Arc, einer Römer: 
königsmutter ꝛc. ꝛc. ſpielt. Ach, die Frau von Bon⸗ 
champs, wenn die, verfolgt und gejagt wie ein Wild, 
an der Seite ihres todtwunden ſterbenden Mannes 
in den Wildniſſen der Vendée hinter einem Buſch, 
wie eine Zigeunerin, wie ein Thier des Waldes ihr 
Kind zur Welt bringt: da treten mir die Thränen 
in die Augen, und ich meine, alle Heiliginnen des 
Kalenders und alle Heldinnen der Geſchichte müſſen 
Reſpect haben vor dieſer armen gemarterten Frau, 
die nicht hat, wohin ſich mit ihrem Kinde zu betten, 
und der die Freiheit mit Todesgefahr und die Ge— 
fangenſchaft mit Tod droht. Da geben die Um— 
ſtände einem ſo alltäglichen Ereigniß eine Glorie 
von Würde und Kraft, während daſſelbe die Her— 
zogin von Berry mindeſtens ſehr lächerlich machte. 
Es liegen noch andre berühmte Schlöſſer um Bor- 
deaur, von denen Chateau-Margaur gewiß ſehr Vie⸗ 
len bekannt ſein wird, die nicht wiſſen, daß das 
Schloß de la Brede und Schloß Montaigne Wiege 
und Eigenthum von Montesquieu und von dem 
berühmten Verfaſſer der „Essais” waren. Sit je 
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ein Menſch unbewußt zum Ruhm gelangt, ſo iſt es 
wahrlich dieſer alte Michel de Montaigne! Er ſetzte 
ſich hin, ſchrieb ſeine Gedanken auf, ohne Syſtem, 
ohne Ordnung, ohne Regel, ohne entfernt daran zu 
denken, daß andre Augen als die ſeinen ſie leſen 
würden, daß ihm Lob oder Tadel oder Ehre daraus 
erwachjen könnten; was ihm einfiel, warf er aufs 
Papier, kreuz und quer, oft weitſchweifig, zuweilen 
wundervoll, präzis, immer mit der ſorgloſeſten Nach— 
läſſigkeit. Am Ende ward ein großes Buch daraus, 
von dem man ſeit dreihundert Jahren das ſagen 
kann, was Montaigne von Homer ſagt: „Homere 
n’ayant eu nul qu'il püt imiter avant lui, n'a eu 
nul apres lui qui le püt imiter.” Ich hab' ſeit 
langer Zeit eine tiefe Freundſchaft mit Montaigne 
geſchloſſen. Seine wundervolle Gleichgültigkeit ge— 
gen den Erfolg in der Welt iſt mir in unſern Ta- 
gen der Anſtrengung, der Mühen und der Eitelkeit 
ein wahres Labſal; er hat ſeinen Geiſt für ſich, zu 
ſeinem eigenen Vergnügen. Mit einer Indolenz, die 
Alles verſchmäht, verbindet er eine Regſamkeit, die 
Alles umfaßt. „Je le conſesse, ſagt er, je ne 
vois rien seulement en songe et par souhait ou 
je me puisse tenir. La seule variété me paye 
et la possession de la diversité: aumoins si quel— 
que chose me paye. — — Ih n'y a de satisfaction 
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va bas que pour les ames ou brutales ou divi- 
nes.” Unabläſſig betrachtet, beobachtet und bedenkt 
er den Menſchen; aber er verſchwendet ſich nicht an 
ihn. Mit ſeinem Herzen iſt er zurückhaltend, nicht 
mit ſeinen Gedanken; doch nicht aus Dürftigkeit 
noch aus eitler Scheu behält er ſein Herz für ſich. 
„Aux amitiés communes je suis stérile et froid; 
car mon aller n'est pas naturel, sil n'est à pleine 
voile;” ſpricht er, und er weiß wol, wie wenig den 
alltäglichen Freundſchaften damit gedient iſt, wenn 
ein Theil mit vollen Segeln in ſie hinein geht. 
Dafür ſagt er dann von ſeinem Freunde Etienne 
de la Boetie, den er verlor: „Si on me presse de 
dire pourquoi je l’aimais, je sens que cela ne 
se peut exprimer qu'en repondant: Parceque 
c’etait lui, parceque c'était moi. II y a au delà 
de tout mon discours et de ce que j’en puis dire 
particulierement, je ne sais quelle force inexpli- 
cable et fatale, médiatrice de cette union. — Si 
je compare tout le reste de ma vie — quoiqu’ 
avec la grace de Dieu je Taye passée douce, 
aisee, et sauf la perte d'un tel ami, exempte 
d’afflietion poisante, pleine de tranquillité d’esprit 
— si je la compare, toute, aux quatre années 
qu'il m'a été donné de jouir de la douce com 
pagnie et société de ce personnage, ce west que 
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fumee, ce nest qu’ une nuit obscure et ennuyeuse. 
Depuis le jour que je le perdis, je ne fais que 
trainer languissant, et les plaisirs mèmes qui 
s' offrent a moi, aulieu de me consoler, me re- 
doublent le regret de sa perte. Nous 6tions A 
moitié de tout; il me semble que je lui derobe 
sa part. J’etais deja si fait et accoutumé à £tre 
deuxieme partout, qu'il me semble n’&tre plus qu'à 
demi.“ Nun Herz, an wen denken Sie denn, wenn 
Sie dies leſen? Ich weiß wol, daß ich an Sie und 
an mich denke, und mich freue, mehr als Worte es 
jagen können, daß aus tiefen Jahrhunderten, aus fer- 
nen halbverſchollenen Zeiten, aus dem Munde der 
Weiſen — der eine, uralte, ewige Ton der Liebe 
erklingt, der, wie ein Echo, auch durch unfre Seelen 
hallt, und ebenſo rein und klar auch in zukünftigen 
Generationen und Zeiten hineinhallen wird. Dieſe 
Sprache wird von Jedem verſtanden, dieſe Sympa⸗ 
thie von Jedem nachgefühlt, und ſogar der, welchem 
eine ſolche „force inexplicable“ nicht das Herz 
durchſchüttert hat, iſt ſtill vor ihr. Sie geht wie 
der. Sonnenſtrahl, ganz golden, ganz unangetaſtet 
durch die Welt, eindringlicher, umfaſſender, verjtänd- 
nißvoller als die Lehren der Weisheit, welche der 
Definitionen des Verſtandes bedürfen. Und Gott⸗ 


lob! niemand darf ſagen, Montaigne ſei ein ſenti— 
Erinnerungen an Frankreich J. 13 
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mentaler Kopfhänger, ein idealiſtiſcher Träumer ge⸗ 
weſen. Er war Rechtsgelehrter, und dieſe kühle, 
überlegende, zerſetzende Wiſſenſchaft mag wol dem 
Hang zur philoſophiſchen Spekulation nicht entge⸗ 
gen ſein, aber ich meine, fie muß ſich ihrer pofiti- 
ven Natur nach gegen Alles ſträuben, was unklar 
iſt. Das thut auch Montaigne, aber mit der Ueber⸗ 
legenheit eines höhern Geiſtes, der nicht ſeine kleinen 
Geſetze gelten machen, ſondern das ewige Geſetz er— 
kennen will. Darum war ſeine Deviſe: „Que 
sais -je?“ — und es iſt ſchwer zu begreifen, wie 
dies melancholiſche anſpruchloſe Wort ihn im näch⸗ 
ſten Jahrhundert zum religiöſen Zweifler hat ſtem⸗ 
peln können. Pascal thut's. Weil Montaigne nicht 
Alles oder nicht auf dieſelbe Weiſe glaubt wie Pas⸗ 
cal, ſo ſpricht Pascal: Montaigne glaubt nichts. — 
Am 28. Februar 1533 war Montaigne geboren und 
1592 ſtarb er. Bei ſechs Jahren ſprach er ſchon 
fertig Latein, und ſeine ganze Erziehung war ernſt 
und gelehrt. Später wurde er Parlamentsrath in 
Bordeaur und heirathete. Dann machte er große 
Reiſen nach Deutſchland, nach Italien. In Rom 
beehrte man ihn mit dem Titel eines römiſchen 
Bürgers, während man ihn in ſeinem von Factionen 
aller Art zerriſſenen Vaterlande nicht ſehr beachtet. 
Er jagt ſelbſt ganz unbefangen: „En mon climat 
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de Gascogne on tient pour drolerie de me voir 
imprime. D'autant que la connaissance qu'on 
prend de moi s'éloigne de mon gite, jen vaux 
d' autant mieux.“ Im Jahr 1582 war er Maire 
von Bordeaur. Im Muſeum iſt eine Statuette, die 
ihn darſtellt, wie er die Ernennung dazu von Hein 
rich III. erhalten hat. Seine letzten Lebensjahre 
verlebte er auf ſeinem Schloß, kränklich, doch jede 
ärztliche Hülfe ſtandhaft von ſich weiſend und nur 
der Heilkraft der Natur vertrauend. Er hatte keine 
Kinder; Marie de Gournay war „sa fille d'alliance“, 
und durch ihren Geiſt eines ſolchen Vaters würdig. Sie 
hat ein Wort geſagt, um das ich ſie beneide: „Lhomme 
est Pombre de Dieu, et son oeuvre est son ombre.” 
— Sehen Sie, das iſt Montaigne. Haben Sie nicht 
Luſt, ſeine Bekanntſchaft zu machen? Ach, und wenn 
Sie nun ſeine Essais zur Hand nehmen, drei dicke 
Bände, ſehr fein gedruckt, altes Franzöſiſch, Wort— 
fügungen, die uns nicht geläufig ſind, Sätze ſo lang 
wie die Seite, Gedankenſprünge von einem Gegenſtand 
zum andern, zuweilen Trockenheit, zuweilen eine Derb- 
heit des Ausdrucks, die jetzt nicht gebräuchlich — ſo 
denken Sie am Ende: Aber wo ſtehen denn all' die 
ſchönen Sachen, die ſie darin gefunden hat? 
Montesquieu iſt 1689 auf dem Schloß de la 
Brede geboren, und wurde Präſident des Parlaments 
13* 
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von Bordeaur. Ein philoſophiſcher Geiſt, ſtreng 
zum Syſtem ſich neigend, unabläſſig bemüht, zu 
claſſifiziren und zu ordnen, voll Feinheit, Freiheit, 
Menſchenliebe; — ein Styl, der durch den Sprach⸗ 
Schmelztiegel des grand siècle gegangen iſt, und 
neben der Präziſton des Ausdrucks die Energie der 
Ueberzeugung hat; — ſo iſt er mir vorgekommen. 
In den Regentagen von Bagneres las ich IEsprit 
des Lois und die Novellen der Königin Margarete. 
Ich wundre mich zuweilen, daß mich die vielen und 
verſchiedenen Lektüren nicht konfſus machen. Aber 
gar nicht! ſie wohnen nur im Gedächtniß, und das 
ſtört die übrigen Fähigkeiten nicht. Ich kann eine 
gewiſſe Vorſtellung, die ich mir vom menſchlichen 
Kopf mache, gar nicht los werden: ich finde, er hat 
die allergrößte Aehnlichkeit mit einem Schreibſchrank 
voll verſchiedener Fächer. Wie in dem hier Briefe, 
da Hefte, dort Excerpte, dort Rechnungen in ihren 
beſondern Fächern liegen, fo im Kopf Gedächtniß, 
Scharfſinn, Phantaſie, Schöpfungskraft — Alles 
ſäuberlich in ihren Abtheilungen. Dann haben die 
Schreibſchränke ein ganz geheimes und verborgenes 
Fach für Kleinodien von Gold — oder von Pa⸗ 
pier; und das iſt bei Manchen leer. Und der Kopf 
hat's auch; da haust der Genius drin. Gott, welch' 
ein herrlich organiſirtes Meuble iſt ſolch ein wohl- 
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geordneter Kopf! aber iſt's denn möglich, daß mir 
dieſe Vorſtellung durch einen Blick in den meinen 
beigebracht ſein könnte? der hat doch wol im Grunde 
mehr Aehnlichkeit mit einem Prisma, durch welches 
bunte Farben ſtreifen. 

In Bordeaux war eben ein Herr Fonfrede ge— 
ſtorben, ein berühmter Journaliſt — natürlich von 
der Oppoſition; der Ruhm eines Journaliſten bes 
darf dieſer Baſis; und vielleicht jeder Ruhm! denn 
Oppoſition iſt Kampf, und der iſt der Nahrungsſtoff 
des Ruhmes. Bordeaux war in Gram verſenkt 
über dieſen Todesfall; aber es ſchien denn doch, als 
ob man dem Ruhm des Herrn Fonfreͤde keine jo lange 
Dauer zutraue, als dem von Montesquieu und 
Montaigne, denn man beeilte ſich, Subſcriptionen 
zu eröffnen, um ihm ein Denkmal zu ſetzen, was 
man für jene beiden Männer nicht nöthig gefunden. 
Der König Louis Philippe ſchickte einen feiner Ad— 
jutanten an die Familie des Verſtorbenen, um ihr, 
wie das bei hohen Häuptern üblich, ſeine Condolenz 
abzuftatten. Darf man ſich wundern, daß der Jour— 
nalismus ſich für eine königliche Macht hält, wenn 
die Könige mit ihm wie mit ihres Gleichen umge— 
hen? — Die Manie der Denkmale iſt ein Zeichen 
der Zeit! Man hat einen ſolchen Unglauben an jede 
Art von Fortdauer für die Zukunft, die Größe eines 
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Menſchen erſcheint ſelbſt denen, die ihn groß nen⸗ 
nen, ſo zweifelhaft, und ſein Ruhm ſo ſchwankend, 
daß man es nöthig erachtet, ein Zeugniß dafür in 
Erz oder Stein zu prägen, und ein Monument zu 
errichten, wenn kaum die Leiche kalt geworden. Nach 
hundert Jahren wird's einen Beweis für die hohe 
Ueberlegenheit eines Menſchen ablegen, wenn ihm 
kein Denkmal errichtet iſt. Zu dem hat man denn 
doch das Vertrauen gehabt, daß ſein Geiſt oder 
ſeine Wirkſamkeit in der Erinnerung fortleben, und 
ſich zugleich in die Zukunft hinein bethätigen würde. 
Man kann freilich ſagen, ein Denkmal thue 
der wahren Größe keinen Eintrag. O nein! was 
könnte der wol ſchaden? Aber es ſchadet den Flei- 
nen Leuten, indem es ſie ganz und gar um den 
Maßſtab für dasjenige bringt, was von einer Ge— 
neration zur andern als ein Gegenſtand der Vereh— 
rung und Dankbarkeit und Ermunterung übergehen 
ſoll. Oder man kann ſagen, es ſei doch ſehr erfreulich, 
daß heutzutage jedes Talentchen und jedes Mo— 
mentchen ſeine Anerkennung finde. Aber weshalb? 
was hat die Mitwelt davon, was geht's die Nach— 
welt an, daß irgend ein Großwürdenträger aus ir⸗ 
gend einem Gebiet — genieſt hat, und daß ihm 
ſeine Getreuen für dieſe Kraftäußerung ein Monu⸗ 
ment errichten? Wer hat nur geſagt: „Frauen ſind 
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die gebornen Beſchützerinnen der Mittelmäßigkeit.“ 
Faſt klingt es mir, als hätt' ich es ſelbſt in einem 
Augenblick von übler Laune, oder von Aerger über 
einen beſondern Fall geſagt. Gleichviel! wenn's 
wahr iſt, ſo ſind heutzutag die Männer Weiber wor⸗ 
den. Und das iſt auch ganz richtig: es hängt mit 
der Eitelkeit zuſammen. Nur die Eitelkeit einer 
Frau läßt fie Freude am Beſchützen finden: die gro- 
ßen Menſchen bedürfen deſſen nicht, oder laſſen es 
ſich nicht gefallen; da nehmen fie mit der Mittel⸗ 
mäßigkeit vorlieb, und ziehen und pflegen und putzen 
die, und bringen es zuletzt bis zu einer kleinen Ado— 
ration, in der fie die Befriedigung des Nareifjus 
am Bach finden. Aber das iſt nicht die ächte, und 
ich glaube, es fällt auch nur den Frauen ein, welche 
ſich dafür tröſten wollen, daß ſie nichts gefunden, 
was ihrer tiefen andächtigen Liebe werth iſt. Die 
Liebe einer Frau kann Schutz ſein; jedoch ihr Be— 
ſchützen iſt immer nur Protection, und die genügt 
ihrer Eitelkeit, nicht ihrem Herzen. Wenn die Män⸗ 
ner Weiber werden, ſo geſchieht das eben durch ihre 
Eitelkeit, und ſie feiern das Talentchen mit einer 
Oſtentation, welche deutlich offenbart, wie ſehr ſie 
ſich ſelbſt dadurch zu verherrlichen hoffen. Meinet— 
wegen brauchte es gar keine Mittelmäßigkeiten auf 
der Welt zu geben. Wo ich ſelbſt dann bleiben 
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würde? fragen Sie vielleicht. O ich! ich feste mich 
fein demüthig zu den Füßen der Größe nieder: da 
iſt mein Platz, und ein ſehr herrlicher! da will ich 
knien mein Leben lang und mich ſehr geehrt fühlen, 
wenn ich's darf; allein für die Vergötterung der Mit⸗ 
telmäßigkeit werd' ich nie eine Sylbe verſchwenden. 
Von allen Gebäuden in Bordeaur hat mir die Brücke 
am beſten gefallen, die über die Garonne von der 
place de Bourgogne nach dem Dorf Baſtide führt. 
Sie iſt mit unglaublicher Kunſt und Mühe erbaut, 
weil ſich die Ebbe und Fluth heftig fühlbar machen, 
und ſie ſoll die größte in Frankreich ſein; ihre Länge 
beträgt 530 Metres. Man kann in ſie hinein ge⸗ 
hen, wie in jedes andere Gebäude. Ihre ganz 
flachen ſchönen Bogen haben ein doppeltes Gewölbe, 
das hoch genug iſt, um ſich in ihrem Zwiſchenraume 
faſt aufrecht zu halten, jo daß man Reparaturen an 
Pfeilern und Bogen machen kann, ohne die Com⸗ 
munikation von einem Ufer zum andern zu unter⸗ 
brechen oder eine Nothbrücke aufzuſchlagen. Sicher 
und unſichtbar geht man in dieſem Corridor von 
einem Ende zum andern, während einem die Wagen 
mit donnerndem Getöſe dicht über den Kopf fort⸗ 
rollen; und nur in der Mitte der Brücke, da wo 
die Bogen am höchſten geſchwungen ſind, wird er 
ſehr niedrig. Ich hatte nie eine ſolche Conſtruktion 
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geſehen; ſie kam mir meifterhaft vor: jo ganz zwed- 
mäßig und tüchtig, und dabei wahrhaft anmuthig, 
leicht und hell. Von Baſtide präſentirt ſich Bor⸗ 
deaur herrlich. Vor ſich hat man die Brücke über 
den raſchen mächtigen Strom; zur Rechten, ſtrom⸗ 
abwärts, den Hafen mit ſeinem Gewimmel von 
zahlreichen Schiffen; zur Linken, ſtromaufwärts, die 
friſchen hügeligen. Ufer der Garonne, mit ihren 
Weinbergen, Gärten, Dörfern, Landhäuſern; und 
drüben die Stadt, aus deren dunkler Häuſermaſſe 
die zwei reizenden Thürme der Kirche von St. An⸗ 
dré wie Raketen emporſteigen, und der freiſtehende 
Thurm von St. Michel, den man zum Telegraphen 
umgeſchaffen, und der alte wunderliche Thurm von 
Peyberlan, und viele andre, die zu ihren Kirchen 
gehören. Dies Bild war ſchöner als die, welche ich 
im Muſeum und in der Kunſtausſtellung zu ſehen 
bekam. Letztere war über die Gebühr ſchlecht, eine 
Farbenkleckſerei, daß einem die Augen übergingen. 
Zum Glück war eine Gewerbeausſtellung mit ihr 
verbunden, und da gab es magnifique Sachen, be— 
ſonders in Meubles. Die Kunſt mußte vor der In⸗ 
duſtrie die Segel ſtreichen; ſie hätte ſich lieber gar 
nicht neben ihr blicken laſſen ſollen. Im Muſeum 
frappirte mich ein Gemälde ganz ungeheuer: die 
Abreiſe der Herzogin von Angouleme im Jahr 1815 
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aus dem Hafen von Pauillac, nachdem Napoleon 
von Elba wiedergekommen — von Gros. Das 
war ſo eine Art Hofmaler von Ludwig XVIII., 
und es iſt ihm gelungen, aus dieſem Moment die 
vortrefflichſte Theaterſzene zu machen, die ſchlechte 
Schauſpieler nur liefern können. Freilich war es 
ein übler Moment, und es iſt unbegreiflich, warum 
man ihn hat durch den Pinſel verewigen laſſen! 
die arme Herzogin haranguirte umſonſt die Trup⸗ 
pen, und war genöthigt, ſich nach England ein- 
zuſchiffen, als ſie den beabſichtigten Eindruck ver⸗ 
fehlte; grade deshalb hätte Gros ihr doch wol den 
einfachen Ausdruck tiefer Trauer geben können. Ein 
Künſtler, der das tragiſche Schickſal dieſer Frau 
wenig genug begreift, um eine Theaterheldin aus 
ihr zu machen, iſt keiner; oder höchſtens mit dem 
Pinſel, mit der Seele gewiß nicht. Dazu iſt es ſo 
übermäßig disgraziös! die Herzogin hat eine Feder 
von ihrem Hut genommen, und giebt ſie einem al— 
ten treuen General. Aber um Gottes Willen, wo 
ſoll der Mann die lange Feder laſſen? warum giebt 
ſie nicht ihr Tuch, ihren Handſchuh? die kann man 
auf's Herz legen; hingegen ſolche Feder beläftigt 
nur. Mir wurde ganz beklommen bei dem Gedan⸗ 
ken, viele ſolcher Gemälde in Paris ſehen zu müſ— 
ſen. Da ich von Bildern ſpreche, will ich doch 
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eines nennen, deſſen Maler Jouy heißt, und in 
welchem zwei Figuren ſehr gut ſind. Zwei Figuren 
auf einem Bilde, ſo groß wie die Wand — das 
zeigt genugſam, daß ich's nicht mehr mit Murillo 
zu thun habe! Es iſt Urbain Grandier, der zum 
Tode geführt wird. Er war Pfarrer zu Loudun 
im Poitou, und zog ſich die Ungnade des Cardinal 
Richelieu durch eine Satyre zu, wurde auch vor 
Gericht gezogen, unter dem Vorwande ſeiner zu leid) 
ten Sitten — doch unſchuldig befunden. Cardinal 
Richelieu kannte das Wort Verzeihung nicht. Er 
verſtand die zu verderben, die ihm mißfielen. In 
einem unſeligen Nonnenkloſter, wo Unthätigkeit und 
Einſamkeit leere ſchwache Köpfe noch ſchwächer macht, 
fand er durch feine Creaturen und Helfers helfer Un— 
terſtützung. Es tauchten Convulſionärinnen zwiſchen 
den Nonnen auf: ſie waren vom Teufel beſeſſen, 
hieß es, fie wurden erorciſirt, und ſie erklärten, Ur⸗ 
bain Grandier habe ſie durch infernaliſche Beſchwö— 
rungen verhert und in dieſen Zuſtand gebracht. Aerzte 
erklärten die Nonnen wirklich für krank; Geiſtliche 
für wirklich vom Teufel beſeſſen: Urbain Grandier 
wurde abermals vor Gericht gezogen, durch alle 
Foltern geſchleppt, durch Martern zu Geſtändniſſen 
gebracht, und endlich hingerichtet. In dem Bilde 
hat er eben Kirchenbuße gethan, und iſt im Armen- 
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ſünderhemd oben auf der Freitreppe der Kathedrale 
in die Knie geſunken. Sein Kopf mit großen gei⸗ 
ſterhaften Augen, ganz ſtupid von den übermäßigen 
Qualen des Leibes und der Seele, iſt gräßlich wahr, 
ohne alle Verzerrung. Tief hinten im Auge däm⸗ 
mert noch ſo etwas wie Geiſt und Leben, aber es 
hat kein Bewußtſein mehr; die menſchliche Kraft iſt 
erſchöpft, und die göttliche kommt ihr auf Erden 
nicht mehr zu Hülfe. Die zweite Figur, die mir 
gut gefiel, war der Soldat, der die Freitreppe vor 
Urbain Grandier hinabgeht und eine Fackel hält — 
wahrſcheinlich, um den Scheiterhaufen anzuzünden. 
Die unerſchütterliche Ruhe dieſes Mannes, der von 
nichts weiß, als von dem Befehl ſeines Hauptmanns, 
kein Mitleid kennt, keine Theilnahme, keine Ueber⸗ 
legung, kein Erbarmen — nichts von dem, was aus 
dem Menſchen einen Menſchen macht; — und der 
dennoch ganz männlich und ſtark neben jener zer⸗ 
marterten Jammergeſtalt ausſieht — hat mir tiefen 
Eindruck gemacht. Durch Uebermaß bürgerlichen 
Leides werden wir abrutirt, durch Gewohnheit Iaj- 
ſen wir uns in geiſtige Feſſeln ſchlagen — wozu 
haben wir denn eigentlich unſre Seele, wenn ſie uns 
davor nicht ſchützen kann? — Bei Urbain Gran⸗ 
diers gräßlicher Geſchichte iſt es mir wieder einmal 
recht aufgefallen, was Frauen für geſchickte Werk 
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zeuge abgeben können, wenn ſich ein Kopf mit Wil⸗ 
len und eine geſchickte Hand finden, um fie zu brau- 
chen. Da iſt keine Thorheit, kein Verbrechen, keine 
Narrheit, zu der ſie ſich nicht hätten ſtimuliren laſſen. 
Sich hinreißen laſſen — o das iſt etwas andres! 
das thun ſie denn doch auf ihre eigne Hand und 
für eigne Rechnung, und da hören fie auf Werk 
zeug zu ſein. Aber es iſt ein Punkt, den ſcheint 
die Natur abſichtlich ſchwach gelaſſen zu haben, um 
ihre übrige außerordentliche Feinheit zu neutralifiren: 
die Phantaſie. Wem es gelingt die zu eraltiren und 
zu fanatiſiren, der iſt ihr Herr und Meiſter. In 
ſolchen Nonnenklöſtern, wo das Herz an allen na- 
türlichen Gefühlen darbt, ſetzt ſich der friſche Quell 
des Gefühls in den gährenden Moſt der Phantaſie 
um. Der umnebelt das Gehirn bis zum Wahnſinn, 
und macht Viſionärinnen und Gonsulfionärinnen, 
die oft keine Ahnung von den Zwecken haben, denen 
ſie dienen, aus dieſen unſeligen Frauen — wenn 
man ein Geſchöpf, das nicht lieben darf, noch Frau 
nennen kann. 

Das weſtliche Frankreich iſt ein wunderſchönes 
Land. Hat man Bordeaur verlaſſen und die Ga- 
ronne im Rücken, ſo hört freilich die Ueppigkeit des 
Weinlandes auf, das mir ſtets ganz beſonders ge— 
ſegnet und zu Lebensfreude und Genuß beſtimmt 
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ſcheint, aber es bleibt herrlich cultivirt, voll Felder 
und Gärten, mit zahlreichen Dorfſchaften, mit fchö- 
nen Wieſen, die ſich um muntre Flüſſe lagern, mit 
großen Waldpflanzungen von Nuß- und Kaſtanien⸗ 
bäumen, mit einzelnen Schlöſſern, mit intereſſanten 
Städten; der Weinbau hört nicht ganz auf, er bil⸗ 
det nur nicht mehr den vorherrſchenden Charakter. 
Das ſüdweſtliche Frankreich von Toulouſe bis zur 
Loire, die Rheinländer und die Lombardei, geben 
mir den Eindruck von tüchtiger ſorgſamer Cultur, 
welche die Kräfte des Bodens und des Climas voll— 
kommen zu brauchen und zu behandeln verſteht. 
Im Canton Genf, in der Vega von Valencia, iſt 
dieſe Behandlung freilich noch ſorglicher, faſt ängſt⸗ 
lich, ganz gartenmäßig; aber es ſind Strecken von 
wenigen Meilen, und jene ſind Länder, in denen 
man einige Tage immer gradeaus fahren kann. Ich 
faſſe Zuverſicht zu einer ſolchen guten ſegenvollen 
Erde, und Muth für das Geſchlecht, das ſie be— 
wohnt und pflegt. Der Boden iſt treu, und arbei⸗ 
ten müſſen, iſt kein Unglück. Nicht arbeiten wollen, 
das iſt eins. Aber ich glaube, daß dieſer Wider⸗ 
wille ſelten da erſcheint, wo der Menſch des Lohnes 
und der Frucht ſeiner Arbeit gewiß iſt, und da das 
Land in Frankreich unter lauter kleine Eigenthümer 
vertheilt iſt, ſo hat ein Jeder das größte Intereſſe 
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für fein Fleckchen Erde. In dieſer Claſſe ſoll viel 
Wohlhabenheit herrſchen. Die Städte ſehen nicht 
ſo aus. Ein Paar große Handelſtädte abgerechnet, 
und wieder ein Paar, welche durch ihre Lage wie 
Pau — oder durch ihre Beſtimmung, wie Toulon, 
zu einem Mittelpunkt ſpeciellen Verkehrs geworden — 
ſind die meiſten, kleine und große, herabgekommen, 
wie in der Provence Air und Avignon ꝛc., ſo hier 
Angouleme, Poitiers und die meiſten an der Loire. 
Sie waren freilich ehedem nach viel größerem Zu— 
ſchnitt berechnet, mit ihren Citadellen, ihren Schlöſ— 
ſern, ihren Kirchen, ihren Fürſtenſitzen; aber ſollte 
man nicht meinen, daß die Freiheit, der man ſich 
heutzutage rühmt, manche Beſchränkung gehoben, die 
früher ſtatt gefunden, und dadurch den Kräften Spiel- 
raum gegeben habe, um ſich nach allen Seiten zu 
verſuchen und auszubreiten, und durch Allgemeinheit 
zu gewinnen, was das Leben an intenſiver Kraft 
verlor? Der unglaubliche Widerwille gegen Pro— 
vinzſtädte, die Meinung, daß eine ſolche nicht anders 
als erbärmlich ſein könne, mag, wie alle Meinungen, 
wol auch dazu beitragen, ſie wirklich erbärmlich zu 
machen. In Perpignan ſpeiste ein Zollbeamter aus 
der Stadt, von ſeinem durchreiſenden Freunde einge— 
laden, an der Table d' Höte. Gott, was lamentirte 
der Mann über das Unglück, in Perpignan leben 
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zu müſſen! ſeine Tochter wollte er nach Paris in 
eine Erziehungsanſtalt bringen, denn es war nicht 
möglich, ihr in Perpignan die gehörige Bildung 
beizubringen — einem Mädchen, das dazu beſtimmt 
iſt wieder einen Zollbeamten oder einen Krämer zu 
heirathen! Aus einer Provinzſtadt zu ſein, hängt 
einen Makel — wenn nicht an die Ehre, doch an 
das Anſehen, wogegen man ſich dadurch vertheidigen 
zu müſſen glaubt, daß man ſie aus allen Kräften 
verachtet, und ſomit gleichſam gegen jeden Einfluß 
proteſtirt, den ſie auf die Perſönlichkeit üben könnte. 
Die Häuſer ſehen aus, als würden ſie ungern be— 
wohnt, öde, verfallen; nirgends ein Blumentopf am 
Fenſter, oder eine Bank vor der Thür, wie in nord- 
deutſchen Landſtädtchen, wol gar ein Gärtchen, mit 
einem weißen Stacket umgeben, oder, wie in Sach⸗ 
ſen ſo häufig, große Roſenbäume oder Weinſtöcke 
am Haufe, die es in eine freundliche Laube ver- 
wandeln. Das großſtädtiſche Anſehen iſt ſehr ſchön, 
wenn es die kahle Räumlichkeit durch Leben und 
Treiben unterſtützt und hebt; fehlen dieſe, ſo macht 
es den unbehaglichen Eindruck eines Menſchen, der 
mit prahleriſchen Anſprüchen auftritt, und nicht zu 
ihnen berechtigt iſt. 

Wie nun auch die übrigen Häuſer ſein mögen — 
die Gaſthöfe ſind ſehr gut, ſo, wie man eigentlich 
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in Deutſchland gar keinen Begriff davon hat. Frei⸗ 
lich iſt hier auch ein großer Unterſchied zu machen! 
Nachdem man in Frankreich die Gleichheit eingeführt 
hat, und zwar in dem Grade, daß es Jedem frei 
ſteht, ſich Graf oder Marquis oder wie er ſonſt 
will, zu nennen, ſo hat man denn doch gefunden, 
daß die Geſellſchaft eine Demarkationslinie ziehen, 
und ihr willkürliches Gebot an die Stelle des Ge— 
ſetzes bringen müſſe. Für die ideellen Vorzüge des 
Namens und der Geburt iſt man nicht mehr, ſon— 
dern für die materiellen: wer Geld hat, iſt grand 
seigneur, und wird als ſolcher behandelt. Es giebt 
tauſenderlei Weiſen, das Geld auszugeben, und es 
ſcheint als gehöre die, mit Extrapoſt zu fahren, nicht 
zur allgemeinen Liebhaberei. Meſſagerien, Diligen- 
cen, Couriere, ſind ſo zahlreich, ſo billig und fahren 
ſo ſchnell, daß es leicht iſt, eine Vorliebe für ſie 
zu erklären. In den Pyrenäen begegneten wir vie— 
len Extrapoſten, denn da gab es viel Ausländer; 
auf der ganzen Fahrt von Bordeaur nach Tours — 
nicht einer; das kann Zufall geweſen ſein, aber es 
ſind doch drei Tagereiſen. Wer mit ſeinem eignen 
Wagen reist, gilt alſo für außerordentlich reich, und 
wird demgemäß aufgenommen. In Pau, Angou⸗ 
leme, Poitiers, beſtanden die Gaſthöfe aus zwei ge— 
trennten Häuſern, das eine für Reiſende mit der 
Erinnerungen an Frankreich I. 14 
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Diligence, und das andre für Reiſende mit Extra⸗ 
poſt, und da ſchien ſich denn die Sorgfalt der Rein⸗ 
lichkeit und Elegance dem letzteren ganz beſonders 
zuzuwenden. Kleiner war es dafür. Im ſüdlichen 
Frankreich hab' ich nicht dieſe Veranſtaltung — und 
dafür denn auch große Unſauberkeit und große Un⸗ 
ordnung in den Gaſthöfen gefunden. 8 

In dem ſüdlichen Frankreich war ich in der Hei⸗ 
mat der Troubadours und an der Wiege der Iyri- 
ſchen Poeſtie. Hier hat man die provencaliſche 
Sprache nie im Volk geſprochen; hier iſt ein andrer 
Volksſtamm, eine andre Sprache, eine andre Litera- 
tur, und andre Dichter; hier iſt das fränkiſche Ele⸗ 
ment vorherrſchend, die romaniſch-walloniſche Sprache, 
Langue d' Oui, die Trouvères, und die Romanen⸗ 
literatur. Roman nannte man alle längeren Werke, 
in Proſa und Verſen, die in jener Sprache geſchrie⸗ 
ben waren, und da das epiſche Talent hier das 
lyriſche überwog, fo find die alten Trouveres die 
eigentlichen Erfinder der Romane. Der ältefte be⸗ 
kannte iſt le roman du Brut ou des Bretons aus 
dem Jahre 1155, von Maitre Gaſſe. Der Held 
deſſelben iſt Arthus, Sohn Pendragons, letzter Kö— 
nig von England aus celtiſchem Stamm, und Ver⸗ 
theidiger des Landes gegen die Angelſachſen. Der 
Roman vom heiligen Graal, in Verſen, von Chré⸗ 
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tien de Troyes, bringt die brittiſche Ritterſchaft in 
Verbindung mit der heiligen Geſchichte. Die Pala⸗ 
dine Lancelot du Lac, ſein Sohn Galaad, Percival 
le Gallois, haben alle ihre eignen Schickſale. Tri 
ſtan de Lionais, in Proſa, iſt 1190 von einem uns 
bekannten Trouveère verfaßt. Dieſe Romane find 
entweder zu Ehren, oder doch unter dem mittelbaren 
Einfluß der engliſchen Könige aus dem Haufe Plan- 
tagenet geſchrieben, deren Erblande eben dies Land 
zwiſchen Garonne und Loire war. Von dort ver— 
breitete ſich der Geſchmack für ſie an den Hof der 
franzöſiſchen Könige, und unter deren Ahnherrn fand 
ſich in der Perſon Carls des Großen der glorreiche 
König, um den ſich die Helden gruppiren, wie Pla- 
neten um die Sonne. Die Chronik des Erzbiſchofs 
Turpin iſt der erſte Roman, welcher Carl den Gro— 
ßen zum Gegenſtand poetiſcher Verherrlichung macht. 
Der Name des Trouvere iſt unbekannt, auch die 
Zeit, wann er geſchrieben. Am Schluß der Kreuz 
züge, zu Ende des dreizehnten Jahrhunderts ſollen 
die meiſten verfaßt ſein. Aus der Epoche ſtammen 
unter andern: Renaud de Montauban, les quatre 
fils Aymon, Huon de Bordeaux, Doolin de 
Mayence; und wo finden wir fie heutzutag? im 
Arioſt, in Wielands Oberon, in Alringers Doolin, 
in dem kleinen löſchpapiernen Volksbuch, die vier 
14* 
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Haymonskinder. Das ſind lauter Geſchichten, welche 
ſich der alte Trouvere, Huon de Villeneuve, aus⸗ 
dachte. Ein andrer, ſehr berühmter war Adenez, 
Waffenherold von König Philippe le- Hardi, der 
ſchrieb Berthe au grand pied und Ogier le Da- 
nois. Und wie aus und nach dieſen Vorbildern die 
epiſchen Gedichte und Ritterromane ſpäterer Tage 
entſtanden ſind, ſo auch aus den alten Fabliaux 
oder contes pour rire, die meiſtens galante oder 
burleske Abenteuer in Verſen erzählten — die Vo: 
vellen, welche an Boccaccio, die Königin von Navarra 
und La Fontaine den Stoff gaben. So ſind die 
Vergangenheit und die Gegenwart nicht nur — ſon⸗ 
dern auch die Wirklichkeit und die Poeſie durch gei— 
ſtige unzerſtörbare Fäden zu einem ſo feſten Geſpinnſt 
zuſammengewebt, daß das wundervoll Grenzenloſe 
unſrer ſcheinbar ſo winzigen und dürftigen Exiſtenz 
mir ein wahres Meer von Freude durch das Herz 
flutet. Man wird demüthiger und zugleich zuver⸗ 
ſichtlicher, wenn man die eigene nicht als einen ab— 
geriſſenen und abgeſchloſſenen Ring, wol aber als 
ein Glied der ewigen Kette betrachtet, durch die das 
Leben in unaufhörlichen Strömungen kreist. Und 
mit Demuth und Zuverſicht iſt gut leben! man fühlt 
ſeine Kraft und überſchätzt ſie nicht. Von der Be⸗ 
ſcheidenheit halt' ich nicht viel! das iſt ſo eine von 
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den Plundertugenden der Welt, die ihr Pfauenrad 
nach beſten Kräften ſchlägt und ſich mit ihrer Vor⸗ 
trefflichkeit brüſtet. In der Beſcheidenheit hab' ich 
faſt immer Affectation gefunden. Dies von ſich ab— 
wehren wollen, beweist, wie ſehr man mit ſich be 
ſchäftigt iſt. Anſpruchlos ſein iſt gut, da zeigt man 
ganz unbefangen, daß man nicht immer an ſich 
denkt. Davon indeſſen hat man weiter keine Freude. 
Von der Demuth hat man ſie, und zwar darum, 
weil ſie uns der Größe gegenüber ſtellt. Mit der 
Beſcheidenheit bleibt man hübſch in der Geſellſchaft, 
mit der Anſpruchloſigkeit zwiſchen den Menſchen, in 
der Demuth hat man zu thun mit Gott, mit dem 
Gewiſſen, mit der Ewigkeit; — denn wenn ich mich 
in der Geſellſchaft umſchaue, fo ſeh' ich doch war⸗ 
lich nicht ein, wie ich's zu einer Anwandlung von 
Demuth bringen ſollte. 

Bei Cubzac, einem Dorf, wo über die Dordogne 
eine pompöſe Drathbrücke führt, liegen die Ruinen 
des Schloſſes, welches die vier Haymonskinder er⸗ 
baut haben. In Blaye wurde Roland begraben, 
nachdem er 778 in der Schlacht von Ronceval ge— 
fallen. Im Poitou lebte der Ritter von Luſignan, 
der Gemal der reizenden Fee Meluſine, durch ſie 
Stammvater eines Geſchlechts, das die Kronen von 
Jeruſalem und Cypern trug; aber traurig fein Le— 
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benlang, weil er durch dieſelbe kränkende und ſpä— 
hende Neugier, welche einſt Pſyche von Amor trennte, 
die holde Geliebte betrübte und verlor. Wie ſie 
tiefjinnig find, dieſe alten Mythen und Sagen! das 
unbedingte Vertrauen machen ſie zur Baſis des tie— 
fen Liebesglückes, und es gelingt nicht dem Gott 
und nicht der Fee, es dem ſchwachen Menſchenher⸗ 
zen einzuflößen, das unbewußt ſeiner Schwankungen 
ſich bewußt iſt. Auf der Stätte ſolcher Sagen frag' 
ich mich immer: wo iſt denn eigentlich der Punkt, 
wo Poeſie und Wirklichkeit ſich trennen? find fie 
nicht etwa wie Leib und Seele zwei Seiten deſſel— 
ben Dinges, und werden die Erklärungen des Scharf— 
ſinns immer an der Felſenklippe ſcheitern, um deren 
Spitze die zwei Ströme des Endlichen und Unend— 
lichen ſich zu einem Meer ausbreiten? — Ich weiß 
wol, das, was ich lebe, kommt mir zuweilen gar 
nicht wie die Wirklichkeit, ſondern wie ein geſpen— 
ſtiſches Larvenleben vor, und zuweilen wie ein Zu— 
ſtand, der einer feinern und freieren Ordnung der 
Dinge angehört, während das, was Poeſie ſein 
ſollte, nach gemeiner Alltäglichkeit ſchmeckt. 

In Angouleme iſt die Kathedrale das merkwür⸗ 
digſte Gebäude in ſeiner Art, das ich je geſehen, ſo 
plump, ſo ſchwerfällig, daß es mich an ägyptiſche 
oder indiſche Bauwerke erinnerte. Inwendig iſt ſie 
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gothiſch, aus ſpäterer Zeit, und recht ſchön; aber 
was ihr Aeußeres und ihren unvollendeten Thurm 
betrifft — da weiß ich nicht, welcher Urzeit ſie an— 
gehören mag. Mir däucht, fie ſteht ungefähr auf 
derſelben Stufe künſtleriſcher Entwickelung, wie die 
chriſtliche bildende Kunſt des ſiebenten und achten 
Jahrhunderts, von der man in Italien an Grab— 
mälern Proben hat. Es iſt ein neugebornes Kind 
in Windeln, und die Windeln ſind die Hauptſache 
daran. Eine Unzahl kurzer dicker Säulen, durch 
einen breiten Bogen verbunden, reihen ſich wie Eta- 
gen übereinander, tragen nichts, ſtützen nichts, und 
ſchmücken auch nichts, denn ſie treten nur zur Hälfte 
aus der Mauer hervor, und zuweilen gar ſchleicht 
ſich ein Pilaſter zwiſchen ſie. So iſt der Thurm 
und die ganze Façade. Verſchiedene Monſtra, von 
denen ſchwer zu fügen, ob ſie mit oder ohne Abſicht 
der bildenden Hand ſo monſtrös gerathen, präſenti— 
ren ihre Unform neben der der Säulen, und man 
muß geſtehen, daß auch nur fie dahin paſſen. Et⸗ 
was Barbariſches, Groteskes, ſowol in der Auffaſ— 
ſung als Darſtellung, entlockt ein unwillkürliches 
Lächeln. Ein Troglodytenvolk, das von einem im 
Himmel wohnenden Gott hört, müßte einen ſolchen 
ſchwerfällig aufſtrebenden Tempel ihm zu Ehren 
bauen. Kleine, verkümmerte, mißbildete Anklänge 
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an den Styl der römiſchen Amphitheater, deren Um⸗ 
bau aus einer Mauer beſteht, an welche zwei oder 
drei Säulenreihen von verſchiedener Ordnung in Eta⸗ 
gen ſich lehnen, mögen dann auch dazwiſchen aufge⸗ 
wacht ſein. Genug, ich war petrifizirt, und dachte, 
ob nicht etwa der ſchwarze Stein, den die Araber 
vor Mohamed in Mecca anbeteten, ſo ausgeſehen 
habe; denn ganz ſchwarz, wie ein Felsſtück von Ba⸗ 
ſalt, iſt dieſe Kathedrale, und wie ein Felſen iſt ſie 
in den Ritzen und Spalten des Gemäuers und um 
den Fuß der Säulen mit wilden allerliebſten Blumen 
bewachſen. Büſchel von kleinen, wilden Nelken, und 
von zierlichen Glockenblumen, ſchwankten amaranth⸗ 
und lillafarben in reizenden Sträußen an dem fin⸗ 
ſtern Geſtein. Es war, als habe die Natur mit 
ihrer himmliſchen Freundlichkeit gut machen wollen, 
was dem menſchlichen Unvermögen nicht gelungen 
war. Mit dem goldigen Strahl ihrer Abendſonne, 
und mit den heitern Farben ihrer Blumen ſchmückte 
ſie das arme Menſchenmachwerk, als wolle ſie es 
adeln und verklären, um es desjenigen würdiger zu 
machen, dem es geweiht iſt. — Vom alten Schloß 
ſind zwei Thürme übrig, aber durch Baracken und 
ein Café verbaut. Im Ganzen macht ſich Angou⸗ 
leme doch ſehr gut. Es liegt auf einem ſteilen 
Kalkplateau, hoch über der freundlichen Ebene, am 
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Ufer der Charente, und herrliche Promenaden, welche 
auf den alten Wällen und unterhalb derſelben an— 
gelegt ſind, umkreiſen die ganze Stadt. Unten am 
Fuß des Berges, liegen die Vorſtädte, und ſeitwärts, 
auf einem andern Hügel, iſt eine immenſe Caſerne 
erbaut — recht ſtörend in dem übrigens ganz hüb- 
ſchen Bilde. Der große viereckige Steinkaſten er- 
drückt Kathedrale, Schloßthürme, faſt die ganze 
Stadt, obgleich er außerhalb derſelben liegt. Dieſe 
nämliche Lage hatte auch in Pau eine neue Caſerne, 
und mir fiel dabei das Prätorianerlager ein. Auf 
der Promenade wünſchte ich, ich weiß nicht welche 
Auskunft über die Stadt zu haben, und ich ſah 
mich nach Jemand um, der ſo ausſähe, als ob er 
im Stande wäre eine Antwort zu geben. Wir ftan- 
den an der Bruſtwehr einer Terraſſe, und zu meiner 
Freude trat ein Geiſtlicher in demſelben Augenblick 
an ſie heran, legte beide Arme darauf, und ſah in's 
Abendroth hinein. Der Mann fiel mir ungemein 
auf — denn er trug Handſchuh! Sie können ſich 
nicht vorſtellen, wie das in Frankreich ſelten iſt, einem 
Geiſtlichen zu begegnen, der einigermaßen anſtändig 
ausſieht. Man begegnet ihnen freilich überhaupt 
ſehr ſelten, nur in den Pyrenäen ſchienen ſie in 
einiger Thätigkeit zu ſein, aber grade da frappirte 
uns die Rohheit und Armſeligkeit ihrer Erſcheinung. 
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Vielleicht giebt ihnen die Gewohnheit, mit dem Volk 
hauptſächlich zu verkehren, etwas von den brutalen 
Allüren des gemeinen Mannes. Ich wende mich 
gern am fremden Ort, wenn ich eine Frage über 
Land und Leute thun mögte, an Geiſtliche, weil ſie 
gewöhnlich gut Beſcheid wiſſen, ſei's aus Nothwen⸗ 
digkeit oder aus Intereſſe; und dabei hatte ich ein 
Paarmal Gelegenheit gehabt, mich ihnen zu nähern, 
und ſehr wenig befriedigt zu ſein. Ich fand in 
ihnen etwas von der Stumpfheit, welche die Sorge 
um's tägliche Brot zu geben pflegt. Dieſe Leute 
haben freilich keine Familie zu ernähren, aber ſie 
ſollen gar elend beſoldet werden, und im Gebirge 
ſind die Gemeinden ſo arm, daß ſie eher der Unter⸗ 
ſtützung durch ihren Pfarrer bedürfen, als ſie ihm 
geben zu können. Nun, die Handſchuh jenes geiſt⸗ 
lichen Herrn in Angouleme imponirten mir außer⸗ 
ordentlich — denn ſie waren ſchwarz, und ich dachte, 
er ſei vielleicht in Trauer, und ich wollte ihn nicht 
ſtören. Hernach fiel mir ein, er möge ſie wol nur 
der Uebereinſtimmung mit ſeinem rabenſchwarzen 
Anzug wegen tragen — und da entſchloß ich mich, 
ihn anzureden und zu fragen. Er wußte von nichts, 
er war erſt ſeit acht Tagen in Angouleme, aber er 
hatte ein jo angenehmes Organ, wie ich mich ſel— 
ten erinnere, gehört zu haben, und ſprach ſo ganz 
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wie ein gebildeter Mann, daß wir ohne weitere Ber- 
anlaſſung ein Weilchen mit ihm fortredeten. Man 
iſt in der Admiration vor der Schönheit und den 
Talenten; bei einem Mann find' ich keine Schön— 
heit und kein Talent ſo beſtechend, als wenn er gut 
ſpricht — nicht fade, aber auch nicht belehrend, nicht 
dumm, aber auch nicht klug, nicht wie ein Tropf, 
aber auch nicht wie ein Buch, nicht langweilig, aber 
auch nicht bemüht zu amüſiren, nicht trivial, aber 
auch nicht gewählt; kurz — gut! wird er dabei von 
einem angenehmen Organ unterſtützt, läßt er ſich 
von ſeinem Amt oder Stand nicht verleiten in einen 
ſalbadernden, dozirenden, fanfaronirenden Ton zu 
verfallen, ſo wüßt' ich nicht, welch ein Talent in 
der Geſellſchaft wünſchenswerther ſein könnte. Es 
iſt grade das, was man am ſeltenſten findet, und 
um deſſen Ausbildung man ſich am wenigſten be— 
müht. Rezitiren und deklamiren lernen die Kinder, 
während man ihnen erlaubt ſo polternd, kreiſchend, 
übereilt, unzuſammenhängend, zerſtreut, ſchreieriſch zu 
ſprechen, als ſie wollen. Ich gebe ſehr Achtung wie 
die Leute ſprechen, ob klar und ſchlicht, ob geziert 
und hochtrabend, ob breit und konfus, ob kurz oder 
weitſchweifig, ob frei oder zurückhaltend; denn wie 
ſie ſprechen, ſo denken ſie auch einigermaßen und ſo 
ſieht's ungefähr in ihrem Kopf aus. Von den drei 
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ſchönen Schweſtern von Mortemar, die neben ihrem 
Geiſt, ihrer Anmuth, auch das Talent gut zu ſpre⸗ 
chen hatten, hieß es denn doch am Hof Ludwigs XIV.: 
„Madame de Thianges parle comme une per- 
sonne qui reve, Madame de Montespan comme 
une personne qui lit, et Madame de Fontevrault 
comme une personne qui parle.“ — Dieſe Frauen 
waren aus Poitou. Eine ihrer Ahninnen, Jeanne 
de Vivonne, ſteht als wunderhübſche Statue in der 
Kirche von St. Jean zu Poitiers. Dieſe Kirche 
iſt rund und ſoll ein römiſcher Tempel geweſen ſein, 
wie ſich denn überhaupt Poitiers ſehr mit ſeinen 
römiſchen Ueberbleibſeln von Aquaduct, Amphithea⸗ 
ter, Palaſt brüſtet. Rolands Stute hatte keinen 
andern Fehler, als daß ſie todt war; dieſe Monu⸗ 
mente haben keinen andern, als daß ſie im Grunde 
nicht mehr exiſtiren, ſo gering ſind ihre Reſte. Jene 
Kirche hat man in ein Muſeum verwandelt, das 
aber höchſt dürftig iſt, und ſich auf einige Bruch⸗ 
ſtücke von Sarkophagen und Altären beſchränkt, die 
man um Poitiers gefunden. Eine ungewöhnlich 
große Amphore, ganz wohlerhalten, iſt das einzige 
bemerkenswerthe Stück, und dann freilich Jeanne 
de Vivonne, die man in der Revolution von dem 
friedlichen Grabmal herabgeſtürzt, auf dem ſie einige 
hundert Jahr gekniet, und die man nun, als Anti⸗ 


23 221 e 


quität, ganz unbefangen zwiſchen den römiſchen un⸗ 
tergebracht hat. Aber was wollen hier römiſche 
Monumente bedeuten, da man gar noch eceltiſche hat: 
gewaltige Steine, 20 bis 30 Fuß hoch, grade auf— 
gerichtet, wie Material zu einem Cyclopenbau. Wer 
weiß, welche Myſterien um die vollzogen ſind, welche 
Bardengeſänge ſie gehört, welche Druidenopfer fie 
geſehen haben! In der Bretagne ſollen noch ſehr 
viele der Art ſein, aber was ſie ſind, ob Grabmä— 
ler, ob Ueberreſte geheiligter Monumente, oder ſonſt 
was, das ſucht man heraus zu ſtudieren. Mögen 
ſie nun der Grabſtein einer Leiche oder einer Zeit 
ſein — es ſchwebt um ſie das Geheimnißvolle einer 
unenträthſelbaren Vergangenheit, und Forſchung und 
Wiſſenſchaft ſtehen vor ihnen, wie jener Orientale 
vor dem Berge, der die Schätze der Welt verbirgt, 
in den er durch ein Zauberwort eindringen könnte, 
und der ſich nicht auf das Wort beſinnen kann. 
Judeſſen — an Allem, was der Forſchungsgeiſt und 
deſſen Erfolge betrifft, iſt nie zu verzweifeln. Da 
er die ägyptiſchen Mumien und die verkohlten Pa- 
pyrusrollen von Pompeji beredt gemacht, ſo gelingt 
es ihm vielleicht auch, den celtifchen Steinen eine 
Sprache beizubringen. — So große Schlachten hat 
dieſer Boden geſehen, wie ein Held nur immer zu 
gewinnen wünſchen kann, Schlachten, in denen ſtets 
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Völker gegen Völker kämpften. In dieſen Gefilden 
war die Schlacht von Vouglé im Jahr 507, in 
welcher Clovis Alarich II. beſiegte, und die Bar⸗ 
barei des Franken an die Stelle der weſtgothiſchen 
Civiliſation ſtellte; und 733 die Schlacht von Tours, 
durch welche Carl Martel den Halbmond des Islam 
jenſeits der Pyrenäen zurückdrängte; und 1356 die 
Schlacht von Poitiers, in der König Johann von 
Frankreich ein Gefangener des Königs von England, 
und Frankreich ſelbſt in Gefahr gebracht ward, eine 
engliſche Provinz zu werden. Für ſolche Schlachten 
intereſſire ich mich ſo glühend, als wär' ich ein 
alter Soldat! in ihnen werden die Schickſale der 
Menſchheit auf Jahrhunderte beſtimmt. Schlachten, 
welche eroberungsluſtige Könige oder unruhige Fac⸗ 
tionen oder eigenſüchtige Parteien ſich liefern, ſind 
mir höchſt gleichgültig, denn ſie werden zwar mit 
großer Erbitterung, jedoch nicht mit der vollen Kraft 
geliefert, welche die Entſcheidung durch einen Schlag 
herbeiführt. Sie laſſen beſtändig ein Hinterpförtchen 
offen, und gönnen einen Rückhalt, jo daß der be— 
ſtegte Theil denken darf: Morgen bin ich obenauf. 
Es gilt wol nicht, wenn man ein Buch ſchreibt, 
daß man aus einem andern etwas abſchreibt? Neu⸗ 
lich hab' ich's ſchon bei Montaigne gethan, und es 
iſt mir ganz ſchwer auf's Herz gefallen, denn Sie 
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wollen ja etwas von mir, und nicht von andern 
Leuten leſen. Wenn das nicht wär', ſo würd' ich 
Froiſſarts Erzählung von der Schlacht von Poitiers 
abſchreiben. Ich ſag': ſeine Erzählung; — denn 
das giebt dieſen alten Chronikenſchreibern ihr eigent— 
liches Intereſſe, wenn ſie erzählen, was ſie geſehen, 
gehört, gelebt haben. So macht es Jean Froiſſart, 
der zu Valenciennes 1333 geboren war, zu Anfang 
des folgenden Jahrhunderts ſtarb, und ſein ganzes 
Leben, halb als Trouvere, halb als irrender Ritter, 
mit Reifen durch Frankreich, England, Flandern hin- 
brachte. Von einem Königshof zieht er zu dem 
andern, von einem Grafenſchloß aufs andre. Ueber— 
all iſt er gern geſehen; überall unterhält er ſich 
vortrefflich. Bald läßt er ſich wunderſame Geſchich— 
ten erzählen, die er dann auch mittheilt, bald erzählt 
er ſelbſt die Begebenheiten. Es iſt ein Leben, eine 
Friſche, eine Theilnahme in ſeinem Buch, zu der 
man's heutzutage nicht bringt; man räſonnirt zu 
viel, man vertieft ſich zu ſehr in Betrachtung und 
Kritik, man bemüht ſich viel zu heftig, dem Gegen— 
ſtand eine neue Seite abzugewinnen; man iſt nie 
mit voller Seele bei der Sache, denn man ſteht 
nicht mehr mitten drin, ſondern man muß rund um 
ſie herum gehen, um von allen Seiten ihre Anſicht 
zu gewinnen. Dazu wird der Hiſtoriker gezwungen durch 


22 224 3822 


die Anſprüche, welche man an ihn macht, und in der 
Bemühung, ſie zu befriedigen, geht in ſeinen Wer⸗ 
ken nichts unter, als die Lebensluft. Er macht, 
daß Mumien einherwandeln, aber er läßt uns nicht 
zwiſchen Menſchen leben, jo wie mein alter Froiſſart. 
Und dennoch hat er verſtanden, ſie, trotz aller Wahr⸗ 
heit, mit einem gewiſſen poetiſchen Reiz zu ſchmücken, 
indem er in Sprache, Auffaſſung und Erzählung, 
nie von der Courtoiſie und Ritterlichkeit jener Tage 
abgeht, und ſich immer wie in der Geſellſchaft der 
„nobles chevaliers et des belles dames et demoi- 
selles“ benimmt. 

Zu jener Zeit mag's luſtiger in Poitiers geweſen 
ſein, als jetzt. Gott, was ſah es triſt aus! und 
doch war's ein Feſttag, einer von den glorioſen Ju⸗ 
liustagen. Was es von Menſchen hatte, gab es 
zum Beſten, und noch dazu wohlgeputzte, befederte 
Frauenhüte und Männer im Frack; aber es war 
eben ſehr wenig. Auf der großen Promenade war 
Muſik; und dahin wandelte man; ſpäter ſollte dort 
auch Illumination ſtattfinden, doch von der weiß ich 
nichts! ich war todtmüde von der Wanderſchaft durch 
die weitläuftige Stadt, von einem Gebäude zum 
andern, auf Steinpflaſter, das mich lebhaft an Se⸗ 
villa erinnerte. Die Kirchen ſind wie die zu An⸗ 
gouleme; die du Porche iſt vielleicht noch älter und 
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auch kleiner, daher ſieht ſie wirklich wie eine kleine 
Mißgeburt der Architektur aus. Notre-Dame iſt 
viel größer und ausgearbeiteter, die Kathedrale noch 
mehr; da iſt es denn, als ob die Glieder ſich regten, 
und die plumpen Windeln abzuſtreifen ſuchten. Die 
Sage über die Gründung von Notre-Dame iſt lieb⸗ 
lich: Ein junger Mann begegnete auf der Straße 
von Poitiers einem wunderſchönen Mädchen, das ihm 
lockend winkte, mit ihr zu gehen, und er war gern 
dazu bereit. Er folgte ihr, knüpfte das Geſpräch 
mit einer Frage um ihren Namen an, und ſie ant⸗ 
wortete, daß fie Marie heiße. Sie gingen grade 
an einem Gnadenbild vorüber, und der Gedanke, 
daß die heilige Jungfrau auch Marie heiße, machte 
auf einmal den jungen Mann andern Sinnes. Er 
kniete vor dem Gnadenbilde nieder, und gelobte den 
Bau einer Kirche ihr zu Ehren, und dann ging er 
nach Haus. — Ich finde die kleine Sage darum 
lieblich, weil etwas unerklärlich Wahres in ihr liegt. 
Der geringſte Umſtand, das gleichgültigſte Wort 
kann uns durch Gott weiß welchen geheimnißvollen 
Zuſammenhang urplötzlich aus einer Stimmung her⸗ 
aus, und in eine andre reißen, von der wir uns 
tauſend Meilen entfernt wähnen. Sind dieſe un— 
willkürlichen Regungen der Menſchenſeele vielleicht 
goldne Fäden, durch welche ſie mit geliebten Herzen, 
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oder mit höhern Geiſtern, oder mit reineren Na⸗ 
turen in Verbindung ſteht? und laufen fie viel⸗ 
leicht in der Hand Gottes zuſammen? Liebes 
Herz, es giebt himmliſche Myſterien in unſerer brei 
ten irdiſchen Welt, und ich kenne nichts Erquicken⸗ 
deres, als mich aus dem blauen klaren Winterhim⸗ 
mel des Verſtandes, in dem einem das Herz in der 
Bruſt gefriert und das Blut in den Adern gerinnt, 
herauszubegeben, und mich ganz tief, ganz ſtill in 
jene hinein zu betten, und mich von ihren Roſen⸗ 
wolken und Roſendüften überhüllen zu laſſen. Hab' 
ich mich jo recht in ihnen gewiegt, jo komm' ich zu- 
rück wie aus einer andern Welt, wie wenn ich aus 
dem Frühlingsmorgen in's Haus zurückkomme. Mir 
iſt zu Muth, als hätt' ich mir einen Kranz um die 
Stirn daher mitgebracht. Und dieſe himmliſchen 
Myſterien werden oft Illuſionen genannt! Ach, der 
Name ſoll mich nicht grämen! es giebt auch Men⸗ 
ſchen, welche Tiefſinn — Träumerei nennen, und 
Poeſie — Unwahrheit. Wenn Alles das Illuſion 
iſt, was man nicht erklären kann, ſo müßte alles 
Erklärbare Wahrheit ſein — und ach! darin iſt doch 
ſo viel Lüge! — Mir ſind ſolche Illuſionen wie die 
Sterne: man ſagt mir tauſendmal, die Sterne wä⸗ 
ren gar nicht ſo golden, ſo funkelnd, ſo zauberiſch, 
wie wir ſie ſehen thäten, ſondern eigentlich ſehr groß, 
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ſehr grau und ſehr garſtig, aber dafür recht erden— 
ähnlich: was geht mich das an? ich frage! ich 
brauch' gar nicht mehr Erden als die eine, auf der 
ich lebe; aber Sterne brauch' ich, die mir in dun⸗ 
keln Nächten ihr heiliges Licht in die Seele gießen. 
Und was der Menſch ganz nothwendig braucht — 
aber jo nothwendig wie die Blume, die ſich im Kel-⸗ 
ler ohne Sonnenlicht verfärbt, und wie die Schild— 
kröte, die langſam, langſam, langſam, tief aus dem 
Lande ans Meeresufer zurückkriecht — das iſt das 
mächtigſte, unabweislichſte und heiligſte Bedürfniß 
ſeiner Weſenheit, und ein ſolches darf man nicht 
Illuſion nennen, weil es ausſieht wie ein goldner 
Stern und nicht wie eine beſtaubte Erde. Glauben 
Sie, daß die Wahrheit, wie man zu ſagen pflegt, 
nackt in der Welt umher ſpaziere? ich glaube, das 
iſt eine Verleumdung, um ſie als brutal in Miß⸗ 
kredit zu bringen; ich glaube, fie hüllt ſich ins Ge— 
wand der Myſterien, um immer und ewig im Beſitz 
des höchſten Reizes zu fein, welcher die Menfchen- 
ſeele an ſich zieht. Denn was ſie erforſcht und er- 
gründet hat — damit iſt ſie fertig, und der Ge— 
danke, daß zweimal zwei vier macht, wird ſie nicht 
lange feſſeln. Ach, wir find nicht glücklich organi- 
ſirt, ich meine nicht ſo, daß wir glauben dürften, 
unfre Beſtimmung ſei: glücklich zu werden. Es find 
* 
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zuviel Widerſprüche in uns. Wir wollen erlangen, 
und haben wir, fo finden wir es fade. Wir wol- 
len Zuverſicht, und haben wir, ſo werfen wir uns 
in eine Sphäre, wo ſie fehlt. Wir wollen Licht, 
und haben wir, ſo gehen uns die Augen davon über. 
Wir wollen Ruhe, und ſie langweilt uns; Arbeit, 
und wir ſeufzen hoch und tief über unſre Anſtren⸗ 
gungen; Gleichgültigkeit, und wir ringen die Hände 
vor Sehnſucht; Liebe, und ſie thut uns weh; keine 
Liebe, und es thut auch wieder weh; Genuß, und 
wir zucken hinterdrein die Achſeln. Das Alles wol- 
len wir, nicht etwa nacheinander, nein! neben und 
durcheinander, und es gehört warlich die immer rege 
Einwirkung einer höhern Macht dazu, um in dieſe 
unendliche Verwirrung ein wenig Ordnung zu brin⸗ 
gen. Mein einziger Troſt dabei iſt der, daß ich's 
für unſre Beſtimmung halte, zu werden. Es giebt 
kein anderes Leben in der Schöpfung, als werden. 
Das Sein iſt nur der Same, nicht die Blüte des 
Werdens, denn aus unſerm Sein kann ja nur un⸗ 
ſer Werden hervorgehen. Was wir werden ſollen, 
das iſt Gottes Geheimniß; wie wir werden, iſt das 
unſre. Da giebt's räthſelhafte Sonnenblicke und 
Regenſchauer, Stürme und Thautropfen; aber die 
Pflanze hat ſie nöthig, um zu gedeihen. Bedächten 
wir das ein wenig ernſtlicher, als wir zu thun pfle⸗ 
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gen, und beſonders in den Momenten, wo es uns 
wahrhaft Noth thäte, fo könnten wir uns ſehr da- 
mit helfen und ſtill machen. Wollen wir's immer 
thun, meine Meine! es iſt doch ſo ſchön, eine ſtille 
lichte Seele zu haben. — Worte giebt's, die ich 
haſſe! z. B. das, welches ich oben gebraucht habe: 
thun wollen. Gegen das Wollen hab' ich eine herz— 
liche Verachtung! es iſt ein lahmer Geſell, der ſich 
auf die dünne Krücke des Könnens ſtützt; die bricht, 
und dann ſagt er ganz beſchämt: aber ich kann 
nicht! und das ſoll man ihm dann glauben! Ich 
find' es übrigens viel leichter, gleich zu thun, ſo— 
gar das Schwerſte, als ſich zuvor mit dem Wollen 
abzuarbeiten. Ich kann auch gar nicht wollen; da— 
bei hab' ich zu viel Diſtractionen, die mich abziehen 
und leicht auf andre Gedanken bringen. Wollen 
und bedenken iſt nicht mein Fach, aber denken 
und thun. 5 

Es ſind noch viel mehr Kirchen in Poitiers; die 
uralte Ste. Radegonde, welche eine merowingiſche 
Königin dieſes Namens gegründet hat, und Mou— 
tierneuf mit dem Grabmal des letzten Grafen von 
Aquitanien, Wilhelm X., der 1137 ſtarb. Hätt' 
ich gewußt, daß dies Monument erſt zwanzig Jahr 
alt ſei, ſo würde ich wol nicht den weiten Gang 
nach der entlegenen Kirche gemacht haben; aber wie 
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ſoll man Alles wiſſen e Lohnlakayen giebt's nicht, 
mit denen man ſich einigermaßen verſtändigen könnte. 
Irgend ein dummer Stalljunge oder dergleichen wird 
einem mitgegeben, der nur grade die Straßen kennt, 
welche zu den Sehenswürdigkeiten führen; da muß 
man ſich denn ſeinem guten Glück anvertrauen. 
Dieſer weite Weg verhinderte uns auch, die Illu— 
mination der Promenade zu ſehen, wir gingen auf 
dem nächſten heim, an großen Gärten vorbei, an 
leeren wüſten Stellen, die wie unbenutzte Bauplätze 
ausſahen und mit Bretterzäunen umgeben waren; 
durch lange leere Straßen. Es ging ein hohler 
Abendwind, der traurig und ſchwer durch die alten 
hohen Bäume rauſchte, und große Wolken einſam 
durch den Himmel trieb. Ich mag zuweilen ganz 
gern, wenn ſolch' Klagen durch die Natur geht. 
Wer weiß, was ihre Geiſter zu leiden haben, welchen 
Druck, welche Beſchränkungen! ich gönn' es ihnen, 
daß ſie mal ſo recht aus voller Bruſt aufſeufzen, 
und es rührt mich, daß ſie es ſtets nur Abends 
thun — Abends, wenn es Niemand hört und ſieht, 
und wenn ſie nichts darüber verſäumen. Am Tage 
thun ſie ſo fleißig und geſchäftig das Ihre! das iſt 
ein Keimen und Treiben und Blühen, ein Austauſch 
von Licht und Luft; der Wind weht emſig die At⸗ 
moſphäre rein, das Waſſer tränkt raſtlos ſeine Ufer, 
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die Bäume reden ſich zum Himmel auf und ftreuen 
Schatten oder Früchte um ſich, die Blumen geben 
auch, was ſie haben — ihre Schönheit. Und das 
dauert von Sonnenaufgang bis Untergang. Dann 
wird's Abend, und dann ſcheint's, als hätten fte ihr 
Tagewerk vollbracht und dürften ſich ein wenig ih— 
rer Neigung überlaſſen. Und ſie ſind ſehr verſchie— 
den geſtimmt, die Geiſter der Natur, o ſehr! zu— 
weilen — welch' ein himmliſcher Friede, welch' ein 
Ruhen an Gott; in ſüßer, träumeriſcher Ekſtaſe, 
lautlos, regungslos, begnügt ſtrecken ſie ſich aus, 
und ein andächtiges Gebet geht ihrem Schlaf vor— 
her; das iſt meiſt im hohen Sommer. Zuweilen 
haben ſie ihre Verzweiflungen: ſtürmendes Verlan— 
gen, zerbrechende Kämpfe; eine Zeit iſt aus, die 
neue ſoll beginnen; dort ſind ſie nicht mehr heimiſch, 
und hier noch nicht; ſie haben ſich noch keinen Platz 
erobert, und die alte Welt genügt ihnen doch nicht 
mehr; das iſt im März, wenn der leidenſchaftliche 
Südweſtwind anhebt, und mit ſeinem Hauch den 
Schnee zerſchmilzt und dem Winter feine Beute ab- 
jagt. Zuweilen haben ſie geheimnißvolle, ſelige Feſte; 
dann tauſchen fie wunderſame Myſterien gegen ein— 
ander aus; die Blumen duften ſtärker, die Waſſer 
rauſchen höher auf, durch die Bäume rieſelt ein 
Schauer. Was geſchieht ihnen? ich weiß es nicht; 
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die Nacht deckt es zu, und wenn's auch nur eine 
kurze Juniusnacht iſt. Zuweilen haben fie ihre me- 
lancholiſchen Momente, fo wie an jenem Abend in 
Poitiers, und öfter im Spätſommer; dann mögen 
ſie wol darüber nachdenken, daß es zu Ende iſt mit 
der Liebe und zu Ende ſich neigt mit der Schön⸗ 
heit, und daß es ſehr traurig iſt, in den Herbſt und 
Winter hinein zu müſſen. Begreiflich, darüber me- 
lancholiſch zu werden! — Ich lag noch lange im 
Fenſter des Gaſthofs und ſah dem Treiben der 
Wolken zu, das immer unruhiger und ſtürmiſcher 
wurde, und mich dadurch immer mehr und mehr 
feſſelte. Es gab eine wahre Wolkenſchlacht! ſie 
ſammelten ſich, fie ſtanden, ſie flohen, fie zogen wie- 
der herauf, ſie wollten ihren Platz behaupten und 
nicht vom Himmel weichen. Zuweilen zitterten ſie 
auseinander, und ein Stern blitzte hervor. Was 
dem Sturm nicht gelungen war, gelang dem Stern: 
er überwältigte ſie, wenigſtens momentan. Bald 
verhüllten ſie ihn wieder! Das ging fo fort mit ei- 
ner Vehemenz, einer Geſchwindigkeit, einem Tumult, 
daß ich mich nicht ſatt daran ſehen konnte. Der 
Gedanke: ſie ſind raſcher als mein Herz; — freute 
mich ſo. Den Ausgang der Schlacht erwartete ich 
nicht, und am andern Morgen war keine Spur von 
ihr, ſondern Alles zur Ordnung zurückgekehrt, die 
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Sonne hell, der Himmel klar. Bei dem Menſchen 
geht's nicht jo geſchwind! hat ſich in dem die Un— 
ruh einmal eingeniſtet, jo kann manche Sonne auf⸗ 
gehen, bevor ihm der Himmel wieder licht wird. — 
Wir fuhren nach Tours. Der Weg war ſo ſchlecht, 
daß auf jeder Station während des Pferdewechſels 
die Schmiede herzuſtürzten, wie Raubthiere die Beute 
wittern, um zu ſehen, ob an dem Wagen nichts zer— 
brochen ſei. Aber er hielt's aus. Ein Poſtmeiſter 
ſagte voll Admiration: das müſſe wol ein engliſcher 
Wagen ſein. Es machte mir wundervolles Ver— 
gnügen, ſagen zu dürfen: Nein! ein deutſcher. In 
Chaͤtellerault, das berühmte Meſſerfabriken hat, ge- 
ſellte ſich zu den beutegierigen Schmiedegeſellen ein 
Weiberſchwarm, mit Meſſern und Scheeren bewaff— 
net. Die ſollten wir alle — und wo möglich noch 
eine Niederlage dazu, kaufen! Ich muß ſagen, daß 
mir die Spanier mit Escopeta und Navaja keinen 
ſo blutdürſtigen Eindruck gemacht haben, als dieſe 
Frauenzimmer mit ihren widerlichen Inſtrumenten; 
kleine Meſſer kommen mir wie Schlangenzungen 
vor — ganz giftig; und ich denke dabei immer an 
jene Frau, die mit einem niedlichen Meſſer und mit 
zierlichen weißen Händen einen wunderſchönen Apfel 
ſchälte und ihrem Mann gab; und der aß und ſtarb, 
denn das Meſſer war vergiftet. Betrüben Sie ſich 
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nicht! ich glaube, dies iſt ein Märchen. Aber ich 
dankte dem Himmel, als ich wohlbehalten dieſer ge— 
fährlichen Zudringlichkeit entronnen war! Einige 
Frauen ſtellten ſich auf die Wagentritte, und zerrten 
ſich gegenſeitig davon herab; andere hatten ſich 
Stühle mitgebracht, auf die ſie kletterten, um auch 
gehörig zum Bock hinaufreichen zu können; und in 
dieſem Zuſtand der Belagerung, während ſie mir 
mit ihren ſpitzigen Meſſern vor den Augen herum 
flimmerten und mit betäubender Zungenfertigkeit ihre 
Waare prieſen, verharrte ich innerlich ergrimmt, bis 
der Poſtillon klatſchte und von dannen fuhr. Bei 
all' ſolchen kleinen Zügen der Habgier und der Zu— 
dringlichkeit iſt es mir ein wahres Labſal, denken 
zu dürfen: dergleichen geſchieht in Deutſchland nicht! 
ich bin es kreuz und quer durchzogen, doch ſo etwas 
iſt mir nie paſſirt. Plump ſind die Deutſchen, ja! 
aber unbeſcheiden wie die Franzoſen ſind ſie nicht. 
Will man mit Jenen nichts zu thun haben, ſo ſagt 
man: Ich danke — oder: ich brauche Sie nicht — 
und damit iſt's gut; aber die Franzoſen nehmen das 
ganz entſetzlich übel, fühlen ſich in ihrer Eitelkeit 
verletzt, und werden grob. So lange Sie glauben, 
etwas gewinnen oder erlangen zu können, ſind ſie 
von ſchmeichleriſcher Zudringlichkeit; hört das auf, 
ſo tritt Grobheit an deren Stelle. Rohheit mit Ei⸗ 
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telkeit übertüncht: ſo kommt mir der Volkscharakter 
vor. Und gerade dies übertünchte Weſen, dieſe 
Goldſchaum-Dorüre der Oberflächlichkeit iſt das, 
was mich am ſicherſten und ganz unüberwindlich ab- 
ſtößt, und daher iſt es mir unmöglich, dieſem Cha— 
rakter eine liebenswürdige Seite abzugewinnen. Auch 
die Sitten des Volks haben nichts Anmuthiges! ich 
hatte ſie mir fröhlich und munter, meinetwegen leicht— 
fertig, aber doch eben leicht vorgeſtellt. Ich hab' 

keine Fröhlichkeit gefunden, keine Lieder gehört, keine 
Tänze geſehen, kein unbefangenes Geplauder be> 
merkt. Wenn wir Abends durch die Städte gin— 
gen, und Sonntags das Volk auf den Straßen und 
Promenaden ſahen, ſo waren die Männer meiſtens 
rauchend und Zeitungen leſend in den Eſtaminets 
beiſammen, und die Frauen für ſich. Das letzte 
halbe Jahrhundert hat, glaub' ich, heftig das Volk 
deteriorirt. Es hat von Natur einen leichten Kopf, 
und der iſt ihm nicht ernſt worden, ſondern finſter 
und konfus, weil es durch Zuſtände gegangen iſt, 
die es nicht hat übermeiſtern können. Die Revolu⸗ 
tion und die Kaiſerzeit haben es außer ſich gebracht 
und geblendet, fo daß es in der Exaltation den 
Maßſtab für die eigenen Kräfte viel zu hoch an— 
legte. Die Exaltation iſt längſt verraucht, wie ihre 
Natur das mit ſich führt, aber bei der darauf fol— 
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genden Ernüchterung fühlt es ſich nicht wohl in ſei⸗ 
ner eigenen Haut, und verfällt dadurch in eine un⸗ 
beſtimmte Unruh, welche die gegenwärtigen unver⸗ 
trauenvollen Zuſtände auch ſchwerlich beſchwichtigen 
werden. Das Volk macht mir einen unbehaglichen 
Eindruck, ohne mir das Bedauern einzuflößen, 
welches ich den ſpaniſchen Verwilderungen und Ver⸗ 
wahrloſungen gegenüber empfand. Ich gönne ſeiner 
Eitelkeit die Demüthigung der Erkenntniß, daß es 
nicht das erſte Volk der Welt iſt; denn wie es ſich 
auch dagegen ſträuben möge — es fühlt das, und 
mögte es doch weder ſich ſelbſt noch Andern ein- 
geſtehen. 


Druck von Eduard Haenel in Berlin. 
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